第一章 客家与客家问题研究

一、话说客家

客家是汉民族中的一支重要民系。它的先人原居我国北方。它有自己的方言,有自具 特色的物质文化、精神文化和社会文化。这些结论,已经成为众多客家研究者的共同认识。

在研究客家民系的源流时,虽然有的学者说过"客家是中华民族里的一支"^[1],但是,这并不意味着客家是中华民族大家庭中居于汉民族之外的一个民族。长期以来,也曾有过客家"非汉种"^[2],或客家乃山地中"野蛮的部落,退化的人民"^[3],或者把客家视为少数民族等等说法。可是,问题一经提出,即有人指出其谬误,不能成立。^[4]

但是,关于客家的源流,有些问题也有进一步探讨的必要,如:客家民系是南迁以后才逐步形成的,还是在北方早已存在的?它的形成,是单元一系,还是一系多元?对于前者,南迁形成说似已成为定论;对于后者,则论者尚有意见分歧。这些问题,尚有待我们共同加以讨论。

二、"客"从何来

首先要问:"客"从何来?

一种传统的说法认为:客家的先民原来生活在北方,主要在中原,其范围大致在今陕东、鲁西、晋南和鄂北的广大地区,即我们通称的中州大地。由于战乱或其他政治、经济等原因,从秦汉以后,尤其是西晋以后,客家的先民大量南移,跨黄河,渡长江,其中一支抵达江西、福建、广东三省交接的地区,与当地的畲族互为影响,终于形成了客家民系。其形成时间,早者说在五代时,晚者说在明末清初。

但是,从几个有关客家民系的根本问题考察,我们有理由认为,客家本来就存在于北方,是生活在北方的"土著"居民,汉民族中的一支民系,无所谓南迁以后才逐步形成的问题。只是在漫长的往南迁徙的过程中,客家人和百越诸族互相交流、互相影响和互相同化,有的转化为汉民族的其他民系或其他民族的成员,有的则在交流过程中影响和同化了别的民系或民族的居民,保留了客家人的本色,即今日遍布海内外的客家。

我们说客家本北方"土著",可以从以下几个方面得到说明。

因为客家来自北方的广大地区,辗转南迁,易地为"客"。为了不忘自己的根本,十分重视堂号;而堂号多以其先祖所居之郡地而来,是以堂号又常能反映其姓氏发祥或望出所在。且以我国几个大姓为例:李姓堂号"陇西"(秦置郡,在今甘肃陇西县);陈姓堂号"颍川"(秦置郡,在今河南禹县);^[5]黄姓堂号"江夏"(汉置郡,在今湖北云梦县);张姓堂号"清河"(汉置郡,在今河北清河县);^[6]刘姓堂号"彭城"(汉置郡,在今江苏徐州)。^[7]各个姓氏的堂号(郡号、望地).以及与之相关的堂联.都可以说明他们的根基、"世泽"

与"家声"。而客家人的谱牒,更多地记载了他们的先祖自北南来的足迹。

客家方言是客家民系的标志,也最能反映客家传统文化与民系特色。据专家学者的考 证, 客家话是我国最古老、统一的语言, 是"六朝之音", 亦有认为它即周语的。客家方 言和汉民族其他民系的方言相比,它的词语、音韵与中州的词语、音韵具有更为深厚的因 缘。温仲和纂《嘉应州志》卷七《方言》,列举客家方言称人、述事、说物词语及谚语近 300条,皆可从古籍、古语及其古韵、古义中得到例证,说明"嘉应之话,多隋唐以前古 音";或云客家"语言多合中原之音韵,其说皆有所考据"[8]。章太炎撰《岭外三州语》, 从温仲和的《嘉应州志·方言》和杨恭桓的《客家本字》所记嘉应州、惠州和潮州的客家 方言中, 选取单词或词组 60 余个, 用《说文》、《尔雅》、《方言》、《礼记》、《毛诗》、《老 子》和《战国策》等经典加以对照、解释,论证了他对客家方言"雅训旧音往往而在"的 认识,说明客家方言是保存了不少上古语音、词义的一种汉语方言。[9]广东和平县乌虎镇 人徐旭增,清嘉庆己未(四年、1799年)进士。曾供职户部,奉派视察河工,稽查漕运鹾 务, 官至汴、济、淮、徐各地。他在《丰湖杂记》中说:"客人语言, 虽与内地各省小有 不同,而其读书之音则甚正,故初离乡井,行经内地,随处都可相通。"[10]罗香林在《客 家研究导论》第四章中,对客家方言的词类、音读、语法的调查、分析.以及它的源流、 变革的辨证、考释,认为据此"可知客家与古代中原汉族之语言息息相通,于是客家为汉 族嫡派以明"[11]。有的论者、更从江西、福建和广东的客家方言,举出不少实例,与古籍、 古诗词相对照,得出了客家方言仍保留不少中原古韵的相同结论。[12]还有学者认为,在客 家方言中,"含有许多古代雅言的成分"[13]。2003年,在世界客属第十八届恳亲大会上, 有来自中原的新闻记者论及客家方言时,仍有:"客家话,北方人至今听到的都有似懂非 懂、似曾相识之感。原因是:客家先祖从中原迁至异地时,始终使用故乡的语言。'宁卖 田,不卖言',千载之下,竟无改变。北京大学一位专门研究古汉语的教授走进客家后惊 称. 客家话是古代语言的活化石。"[14]以上所述足以表明:客家话这种"祖宗话". 是早在 中原生活时已经具有, 并同南迁而俱来的。

关于客家源流这个带根本性的问题,近年来有些香港、台湾等地的学者对客家先民南迁始于东晋的传统见解提出了异议。他们认为:"汉族中的客家人由中原大批南迁是始于秦。"自秦始皇二十六年(纪元前 211 年)并吞六国,一统中原,"其中赵国人、魏国人是中原同一方言的强悍民族,他们战败并秦后",民无驯服之心,秦有后患之虑,"于是发卒50万南征,移民南戍,开疆设郡。这些被强集的50万兵丁,大多是赵、魏的丁男丁女。……他们来自中原同一地区,说同一方言,一齐行动,一齐进占,一齐开基,披荆斩棘,发愤创业,这就是秦时中原人……开始南来,在各省边缘地带落地生根,作为现代客家人开基祖先的来龙去脉"。而征南军统帅屠睢及其部将任嚣、赵陀都是赵国人,则是"首次南迁的客家先锋队领袖"[15]。

类似的见解、早在50多年前广西就有人提出了,而且结合广西客家方言作了论证,指出:秦开岭南,辟南海、桂林、象郡,秦兵数十万戍其地,燕、赵、韩、魏之士从焉。而史禄出零陵,开灵渠,北人下漓水而入桂林。桂林汉为郁林郡。今贵县、兴业迤南之语言,必当时韩、魏之语音。"客语在他方或为厓(傻)语,以其自称曰厓,又谓之麻介语。介者,客语中之耆宿以为'什物计'也。客语有所不知而问,必曰'什物计',(即'集',所谓'拾没')。语急并转为麻介问辞而云。'什物计'者,谓就诸什物中计算之以告我。此亦秦汉以前中原之遗音也。"且以广西宾阳的客家语言为例,认为"宾阳语音介于隋唐之切音较近"。同时通过平、上、去三声的推敲比较,认为宾阳县境客语,即嘉应故州属之语,亦即先秦之燕赵语。[16]

再从客家南迁的历史进行考察。既然客家南迁的几次大潮出于战乱,则渡江逃难的途径不可能仅择一途。而历史文献和客观事实也证明,五代以前赣南、闽西、粤东之间通称"客家中心"以外的不少地区,也已有客家人迁入定居。另一种现象也不应忽视,即客家方言的共通性,直至今日,无论是国内的各个省区,或者是移居海外各地的客家人,所操的客家方言虽因地域关系在音调上可能小有差异,但使用的词语和语法等基本是相同的。用客家方言在客家人中相互交流,可以说是举国相通,天下皆通。自北南来既非一途,而语言却处处相通,说明只有南下之前语言已经同一,殊途南迁以后始能"天下皆通"。这种独特的社会生活现象,也就说明同操一种方言的客家民系,早已形成于中州大地,生活在河洛文化圈中了。

客家人的风俗习惯,亦多承传于历史。温仲和《嘉应州志》卷八《礼俗》,言及当地客家人之劳作、起居、饮食、衣着、婚嫁、丧葬、祭祀等礼仪、习俗,亦多古代遗风。嘉庆十三年(1808),徐旭曾在惠州丰湖书院与学生谈论客家史说:他曾在"汴、济、淮、徐各地,见其乡村市集间,冠婚丧祭,年节往来之俗,常有与客人相同者,益信客人之先,来自中原之说为不诬也"^[17]。张祖基等著《客家旧礼俗》,洋洋数 10 万言,对客家人的岁时、婚嫁、生育、丧葬诸礼俗,各种生活习惯,以及各种术数、鬼神迷信、自然与精灵崇拜等等,皆有论及;而其结论,则曰:来自"豫、鲁、晋、秦等地的客家人,才是所有客家人真正的老本家……其语音习尚,至今仍保持着他们祖先所遗留下来的"^[18]。

回观客家民系形成于南迁以后的见解,论者虽多,但直至今日,到底形成于何时,具体形成的情况怎样,仍是人言言殊,尚无一致意见。虽然堂号(郡号、望地)、方言和风俗在探讨客家源流和民系形成时,都是大家关注的问题,可以说是老生常谈了,可是,由于受到"顺势"思维的影响和传统观点的局限,使南迁而后形成民系说几成定论。如果我们以"逆势"思维对问题追本溯源,摆脱传统观点的影响,并把目光扩及所有的客家地区,考察各地客家迁徙的历史和现状,自会受到有益的启发,取得新的认识。

黄遵宪论客家人,曾有诗云:"筚路桃弧辗转迁,南来远过一千年;方言足证中原韵,

礼俗犹留三代前。" [19] 正可作为我们上述三个方面的最好概括。客家的祖居老地在北方, 南迁千百年, 风习、语言仍是中原风韵, 这种独特现象, 不正说明客家民系早已生活在北方, 无需经过南迁后才逐步形成了么? 今日遍布中外各地的"客人", 实即当年华夏中州的"主人"。

三、客家:是单元一系,还是一系多元

再问: 今天的客家民系, 是来自单元一系, 还是一系多元呢?

有的论者认为,客家人的祖先从中原迁来,"是纯粹的汉族"^[20],换言之,客家民系是单元一系的。

这种观点, 值得商榷。

从理论上说,天地万事万物都是互为联系、发展变化的;所谓"纯粹"或不变,是暂时与相对的。具体说到客家民系,只要考察一下它自北向南迁徙的历史,就不难了解,它并非亦不可能是单元一系,而是一系多元的。

我们说客家民系来自北方,经历长期的辗转迁徙,仍保留自己的方言、风习与特性,有两个问题值得注意。一是促成北人南迁的动因,主要是由于战乱和征调,如秦开岭南,汉征交趾,西晋的"八王之乱",东晋时旧史所称的"五胡乱华",唐中期的"安史之乱",唐末年的黄巢起义,两宋时期的金、元南侵,以及明末的农民大起义,清兵南下,等等。其中宋、元之前的战乱,出现了北人南迁的大潮,而明、清以后,则多属客家人在江南各省的流动转徙。除了历代战乱、征调造成的迁徙、流动大潮之外,还有因仕宦、商贸、谋生以及喜爱南方水土而迁徙的涓涓细流。这种情况,在南迁客家和其他民系居民的谱牒中也有大量反映,值得我们注意。

另一个问题是,我们说北方人南迁,绝不是说历史上所有南迁者都是客家人。须知与之从北方南来的还有汉民族的其他民系或其他民族的成员。即令是南迁的客家人,由于在迁徙过程中各自的走向不同,居地各异,他们与南方百越各族居民的联系程度也多有差别。沿海的吴越、八闽、南唐、南越和内地的楚湘地区,曾分别出现过吴、越、八闽、南唐、南越和楚等政权,社会经济、文化比较发达。所以,客家民系或其他民系、民族的成员南来,进入这些地区,处于新来的"客"位,人数既少,政治、经济实力亦居于劣势。因此,自己原有的方言、风习与特性逐渐被淡化,进而被先入为"主"者所同化,其后裔很可能成了江浙人、福佬人、广府人、楚湘人或其他民族的人。而移居至皖南、赣东南、闽西、粤东、粤西、粤北、湘南以及桂东南等地的客家移民,由于这些地方处于腹地山区,地广人稀,风气闭塞,其政治、经济、文化也比较落后,这就有利于客家移民发展其物质的、精神的和谋生技能的优势,使他们有可能保留自己的方言、风习与特性,进而以自己的优势,影响直至同化周邻民族或民系的土著居民,处于后来居上的地位。在赣南、闽西、粤

东之间形成的客家中心及其与当地畲族的交流与影响,就是典型的事例。而于粤西、桂南,则有"钦《州》廉(州)客家始于五代"[21]之说。故宋人乐史撰《太平寰宇记》,说廉州"俗有四民,一曰客户"。到了南宋,钦州"五民",其中之一即是"北来客人"。有宋一代,从桂东北至桂东南的不少州县,都有客家人从中原、江淮、闽浙各地迁入定居,至迟在南宋,客家方言已成为广西流行的五种方言之一。[22]由此可知,客家南来其走向的地域甚广,到达粤西、桂南的时间亦早。而在他们南迁的过程中,因与周邻其他民系或民族居民的交流、影响,天长地久,都是你中有我,我中有你,多元一系的,只是看谁在交流、影响过程中居于主体地位而已。

一个民族、一个民系如此,一个姓氏,虽曰同祖共宗,但由于不同时期、不同途径的多次迁徙,各走西东,在不同的地区与不同的民系、民族的居民发生接触、交流,日久年深,也必然发生分化。且以黄姓为例。据"黄氏谱牒"记载:黄峭,字献瑞,名实。生于宋太平兴国三年(978),登祥符元年(1008)进士。"初官江夏太守……娶三妻……各生七子,共二十一子,八十三孙。因战乱纷纭,于嘉祐佑四年正月初二日(1059年2月16日)置酒邀亲友,召诸子训曰:'余年已迈,将有九泉之处;人口繁衍,供给浩大,家业无多,何以为子孙长久之计?吾曾经过闽、粤等处,山环水秀,田地饶沃之所,指不胜屈。今将家业作二十一份均分,留长子侍奉,诸子分往各处,诚有孝心念我者,何异我在乎?有诗一首,登程执别。'"由是子孙散住江浙、豫章、岭南各州邑。后世黄氏"念诗符合,即属宗派"。[23]他们分居后的地区不同,一脉百派,也就出现了方言、风习、思想意识上的差异。黄姓如此,其他姓氏人口繁衍分流的结果,日子久远,也多有类似情况。

千百年来,客家民系的南迁及其在南方以外的繁衍、发展,经历了一个漫长的、艰辛奋斗的历程,在和其他民系、民族的交流过程中,既有所分化,又常在物质生活与精神生活中丰富和壮大了自己。为了谋取生存与发展,他们还以自己的勇敢和机智,反抗强暴者的欺凌,抵制各种邪恶势力的侵扰,战胜各种自然灾害,在恶劣的环境中披荆斩棘,开基立业。艰难困苦铸就了客家人勤劳俭朴、勇敢刚毅、互助合群、敬宗崇本、爱国爱乡和开拓进取等积极精神;而居住地区长期和相对地处于半封闭状态,又养成了某些消极的性格。综而言之,客家人的千秋创业,用血泪与汗水在中华民族的发展史上添加了多彩多姿的一页。

四、关于客家研究

最后, 谈谈有关客家研究的问题。

关于客家的历史,总的说来,还缺乏系统、翔实的记载,仅能从某些史籍与私家著述中零星拣得。19世纪中叶,即道光、咸丰、同治年间,土客的矛盾、斗争日益激烈,成了当时严重的社会问题。于是,客家民系及其历史才逐步引起中外人士的关注,启动了对客

家问题的研究。20世纪20年代以后,客家问题的研究出现了短暂的繁荣,出版了一批中外学者撰写的专著及论文,主要的如:20年代以前,杨桓的《客家本字》,章太炎的《岭外三州语》;20年代以后的有罗香林的《客家研究导论》,古直的《客家对》,山口县造的《客家与中国革命》等十部(篇)。1949年以后,由于当时的历史条件,大陆学者对客家的研究基本中止。而台湾、香港和国外学者却继续取得了不少研究成果。如:陈运栋的《客家人》,邓迅之的《客家源流研究》,雨青的《客家人寻"根"》,张祖基的《客家旧礼俗》等。改革开放以后,客家研究重新成了大陆学者探讨的重要课题。福建、广东、江西、上海和北京等地的高等院校、科研院所与一些地区成立了客家研究的专门机构,并且加强了和港、台以及国外学者的学术交流,数十年的努力耕耘,已经取得了可喜的成果,并且把建立"客家学"提上了议程,令人感到振奋。

但是,回顾客家研究的已有的成果,毋庸讳言,也存在着一些值得注意的问题。

一是过去的研究偏重于客家的源流、迁徙、方言、歌谣、风习、居室、妇女、人物和 民系特性等方面。这当然是必要的。美中不足的是,对于有关省区客家人的历史与现状, 他们的政治、经济、文化生活及其与周邻居民、民族的关系等等,则缺乏深入的实际调查 研究。没有区域的、个案的研究,则整体的研究也难以深入与发展。

二是在以往的客家研究中,注意了文献资料的发掘、收集与征引。这当然也是必要的。但是,应该看到,人们的思想意识、生活状况也在不断地变化、前进,过去的文献资料并不能随着时代的发展而改变,前人的记述也无法讲清不断发展变化的现实问题。因此,深入客家社会开展实地调查采访,以补文献资料的不足,应该摆到我们的工作议程中来。否则,研究的成果只能是陈陈相因,难有新意。

三是研究客家的目的在于了解过去,批判地继承客家历史文化的精华,使之为现实服务。因此,在研究中必须坚持历史唯物主义的观点和唯物辩证的方法,全面、联系和发展地观察问题。土楼、围楼、围龙屋等居民建筑,虽然具有浓厚的客家传统文化特色,但是随着封建社会的解体,封建族权的崩溃,以及家庭经济结构的变化和思想观念的更新,聚族而居已不可能。因此,它们也只能作为历史文物供人观赏与研究,无法也没有必要再予以发展。客家山歌虽然是客家文化的艺术珍品,至今仍是人们交流思想、抒发感情的重要艺术形式,但是,时至今日,我们不能为了弘扬客家文化,要求后生只唱客家山歌,不唱时代歌曲。社会在前进,客家人的物质生活与精神生活也应该顺乎世界潮流、合乎人群需要而前进,如此才能生生不息,健康长寿。故步自封、抱残守缺是没有出路的。

广西是客家人居住的重要省区之一。由于历史传统的影响和地区实际的制约,广西客家和其他省份的客家既有许多共同的东西,又有自己的某些特点。据此对它进行研究就显得十分必要。由于前人在这方面的研究太少,基本处于空白状态,是以工作"无章可循"。而研究工程浩大,个人的力量难济于事,这就有待于集体的力量,有组织、有计划、有步

骤、分工合作去做,以期对广西客家的历史与现状有一个比较全面和深刻的认识。 思意如此,未知朋友们以为然否?

[1] 参看罗香林《客家源流考》, 4页。中国华侨出版公司影印本, 1989。

- [2] 黄节:《广东乡土历史》。上海国学保存会,光绪三十一年。
- [3] 尔葛德: (R. P. Wolcott) 《世界地理》(英文版), 上海商务印书馆, 1920。
- [4] 请看《逸经》第三十期载王斤役:《福建云霄之瑶壮》. 内有"瑶壮即今日之客族"说。《逸经》第二十四期载陈隆吉:《"瑶壮即今日之客族"说驳议》;第二十五期又有憾庐写的《客族、瑶壮、及闽南民族》参与讨论。
- [5] 亦有以汝南、下邳、广陵等为堂号的。
- [6] 亦有以南阳、中山、沛国等为堂号的。
- [7] 亦有以河间、弘农、东平等为堂号的。
- [8] 后引语见林达泉:《客说》。
- [9] 三州指嘉应州、潮州、惠州。该文作于1908年7月, 附于《新方言》之后。
- [10] 广东和平《徐氏族谱》, 见罗香林《客家史料汇编》, 299 页, 1965 (香港)。
- [11] 朱希祖:《客家研究导论•序》。
- [12] 郑民宽:《客家话中的古词语百例》,见饶任坤、卢斯飞主编:《客家历史文化纵横谈》,广西教育出版社,1993;山古布衣:《客家词汇保留着较多的中原古音》;李欣:《漫谈客家话》。俱见《客家》杂志,1994(3)。
- [13] 陈运栋:《客家人》,台北东门出版社,1988年第六版。
- [14]《郑州晚报》编辑部:世界客属第十八届恳亲大会特刊《望乡•叩开客家之门》。2003年10月,郑州。
- [15] 白桑摘自新加坡《客总通讯》赖雨桐的文章, 转参广东省文史研究馆主办《岭南文史》, 1991 (4)《四海文萃·客家源流新说》。
- [16] 翟富文修纂:《来宾县志》上编,《人民一·方言》,民国二十五年铅印本。
- [17]《丰湖杂记》,见广东和平《徐氏族谱》。
- [18] 高贤治主编《台湾风土集刊》之一种, 1986年台北众文图书公司印行。
- [19]《己亥杂诗》,见《人境庐诗草笺注》(中)。
- [20] 陈运栋:《客家人》, 150页; 邓迅之:《客家源流研究》, 244页。台中市天明出版社, 1982年。
- [21] 罗香林:《客家史料汇编》本编《族谱中之客家源流·温氏》。
- [22] 周去非:《岭外代答》卷三《五民》,卷四《方言》,商务印书馆。
- [23] 参看《始兴黄氏五修族谱》、《蕉岭程官部黄氏族谱》,见罗香林:《客家史料汇编》本编《族谱中之客家源流》。香港九龙中国学社,1965。但《蕉岭程官部黄氏族谱》记黄峭"生五代间,戊寅正月十五日午时"。以之与科考中式和置酒邀亲友训子时间相较,又有不同。仅以此作为一系多元例证而已。