

天海楼前忆来燕

在一次联欢会上，一位女同志唱了一首 50 年代的电影《护士日记》的主题曲：“小燕子，穿花衣，年年春天来这里……”优美的旋律使我想起往昔每年春秋之间栖息在北海天海楼前高压电线上的燕子。

这种燕子也称家燕，体型较小，长约 17 厘米，背黑，腹白，尾巴像张开的剪刀，喙扁而短，口裂较深。由于它的体型矫健，故飞行速度较快，善于捕食各种昆虫，是一种益鸟。它们约在每年的春末夏初飞来北海，到同年的秋末冬初飞走，故老北海对它们的来去有“来时不过三月三（指农历，下同），去时不过九月九”的说法。也就是说，它们会随着气候的变化而迁徙，是一种候鸟。

北海人过去几乎什么飞禽都吃，唯独不吃燕子，因有“吃燕子会生麻风”之说，这肯定是一些人为保护燕子而造的“谣”，它们不怕受到人们的伤害，喜欢在农村和市内的一些屋檐下筑巢。一般鸟类的巢穴都用各种草条纺织而成，但燕子筑的巢主要是用泥土。尽管“寄人檐下”的燕子常在主人家的门口吱吱喳喳的叫着，尤其是那些刚卵出的小燕子，见到燕妈妈从外面飞回时，便一个个伸长脖子，张开那小嘴巴，为争先吃到妈妈嘴里含着的小虫而叫个不停，但主人们并不嫌它们“吵耳”，并对它们爱护有加，有些不懂事的小朋友用竹杆把燕巢捅下来捉小燕子玩，这时家中大人必定阻止，并说：“燕子护旺不护衰”（意为燕子在我们家中筑巢，它将给我们带来好运），千万不要伤害它们。这句话中然带有浓厚是迷信色彩，但客观上也起着保护燕子的作用。

也许是燕子和北海人的关系密切的原因，或者是燕子也喜欢凑热闹，每天黄昏，数以千计的燕子便栖息在以天海楼为中心的中山路约数百米和的三条高压线上，欢快地叫个不停，犹如一支整齐地排成三行的“千燕合唱团”，形成了中山路黄昏时一道美丽的风景线。但这些小家伙很不注重“公共卫生”，随时拉屎落马路，少数不注意这一情况的人会被燕子“屎屎上身”，但人们不会咒骂或伤害它们，因为它们在北海人心中是益鸟、旺鸟、是吉祥鸟。

大约在六十年代中期以后，北海的燕子逐年减少，到了七十年代后，黄昏时栖息在高压线上的燕子已经绝迹，这些与北海人共同相处了几十年的燕子忆另奔它乡去了。现代科学研究表明，造成候鸟迁徙它乡的原因，主要是它们原来生活的地方的生态环境遭到破坏所致。写到这里，我又想起了那位女同志唱的主题曲：“……我问燕子为啥来？燕子说：这里的春天最美丽……”希望我们北海人像爱护燕子一样去爱护我们家乡的生态环境，让北海的春天“最美丽”，更好地迎接燕子及大雁等一切候鸟的莅临。

周德叶