

“拉车头”·鸡公车·茶亭

我市有一条名称很独特的路叫“拉车头”——我市的古地名之一。它原位于今富丽华大酒店南面的茶亭路以东，路长约一公里多。当北海还称“古里寨”的时候，人们便称它为“拉车头”了，到底是怎样得名的呢？这与它当时的地形及通往该路的一种交通工具有关。

“拉车头”路段在一百多年前是合浦经高德往北海的必由之路，实际上是一条逶迤小道。该路段由东西走向的两个长坡组成，上下两坡交汇处有一条从南向北流入海边的水沟，沟面以数根花岗岩石作简易的桥梁，以便行人车辆通过。由于从水沟处往北海方向的坡度较大，一般满载货物的车辆到此，如果没有外力的帮助就休想上坡，那只有望“坡”兴叹了。

当时我市有一种古老的运输工具叫“手车”（即独轮手推车）。因该车的轮轴与轴套在行驶中发生磨擦而发出有规律的“喔一喔”声，像公鸡啼叫一样，所以又叫“鸡公车”。此车一般载货数百斤，便于走乡间小路，是农民常用的、最为经济简便的运输工具。

当满载货物的鸡公车途径水沟上面的石桥时，便有专门帮助拉车的人出现，但见他飞步上前，用一钩子钩住车头，然后把系着钩子的绳子搭在肩上，配合推车人使劲把车子往上拉。到坡顶后，推车人给他一至两个铜元（北海人叫“铜仙”）作为报酬。这些拉车头的人全是乞丐。他们在委乞之余，常到此路干这种很有特点的帮工。久而久之，人们便把这段路叫“拉车头”。这段路的南面有一小村，在以后的日子里，人们便把“拉车头”作为该村的村名。

推车人或过往行人经长途跋涉，尤其从水沟上的石桥上到坡顶时，往往喉干脚软，很需要休息一会。坡顶的路旁有一棵大榕树，其茂密的枝叶像一把巨大的绿伞，正好给需要休息一会的人们遮阴乘凉。当时，我市的一些慈善人士为方便过往的挑夫、车夫和旅客休息，于光绪二十三年（1897）在这棵大榕树旁建造了一座茶亭，是一座长方形的重檐歇山顶式的砖石建筑，面积约48平方米。亭的正上方镌刻“茶亭”二字的石匾一方，左右有楹联：“茶饮一盅能解渴，亭开三面可乘凉”（亭名和楹联均为合浦贡生梁殿藻所书），这是茶亭最早的对联。从此，人们经过此地，都得到“好施者陈茗于亭，以待路之渴者”（《北海杂录》）。茶亭因免费施茶的善举而名扬珠城。当年之所以建亭于此，笔者认为与“拉车头”这个长坡不无关系。

解放后，“拉车头”这条小路已被拓建成宽达30米的现代化大路。为纪念“茶亭”历史上的善举，市政府把该命名为“茶亭路”。现在“鸡公车”已经绝迹，“拉车头”的长坡也已填平，“茶亭”旧址和古老的大榕树已不复存在，唯有“拉车头”的村名作为我市法定的地名保留至今，老北海在茶余饭后的闲聊中，偶尔忆起这条古老小路的命名还觉得饶有兴味。