渔 渣

北海是个半岛。半岛北面紧挨着一个小岛,我们叫它外沙。外沙长长的没有半块石头, 其实就是一个沙丘。沙丘上面居住着千数渔民,其中有一家子是我的亲戚。小时候,外沙 是我的乐园,也是我们生活的一部分依托。

外沙这个美丽的小岛,一边港湾依傍,舟楫婷立;一边沙滩悠长,有绿树遮荫,青藤爬地。蛋家棚沿岸而排,鱼货悬壁,海香无处不飘逸,浓浓的海腥分分钟在滋养着这一方水土,它宁静优雅,富于生机,比起施耐庵笔下的梁山泊来,一点也不逊色。

不过,作为孩童,我并不懂得珍重它的美丽,只领教了它的实惠,觉得那地方非常好玩,假日或课余,总往那里跑。

蛋家棚底,木柱林立,是捉迷藏的好去处。滩头上,更是财富的藏龙卧虎之地。每来一次,总邀三五小兄弟,沿着又阔又长的沙滩一路遛达,小眼碌碌,不抓鱼,不逮蟹,专盯住一些黑不溜秋的家伙,长的是洋钉,方的是铁块,用小石头敲掉锈层,便成了上好的猎物,送到废品站,一角几分钱算到手了,有了钱便去看电影,《地道战》或《地雷战》一般看八次,这得跑好多次外沙。

跑累了,就在亲戚家吃饭。亲戚是舅父和舅母。舅父做深海,常月不在家,很难碰得见面,不过,鱼货总是常盛不衰。那时驶风帆,冷冻事业也不怎么发达,抓到鱼一般是腌咸,大的就加工晒干,所以各位渔民分到家里的也就是这两种鱼货。那时的鱼货不像现在的这么值钱,渔民同农民一样的并不富裕,花不起钱买肉或别的很多蔬菜,只能餐餐都是鱼。而这对于一个城里孩子来说,已具有足够的诱惑力。城里人也吃咸鱼,但所吃的咸鱼比不上渔民家自己用的咸鱼好吃,一是特别新水,腌制时间不长,二是腌制方法特别,吃起来芳香扑鼻,不成不涩。每次,总被舅母提醒,别贪吃,当心腌坏了心头。其实,咸鱼总归是咸鱼,吃上瘾了,总还是得找白开水的。

碰到舅父船归,则更加可以大饱口福。除了能吃上餐把新鲜鱼,还能带些回家连续吃几天准新鲜鱼,那就是鱼渣。鱼渣是鱼的碎段碎片,鱼渣从何而来呢?

大凡了解渔民生活的人都知道,船一出海,一月半月不归航一次,每次开航,总要买上一批菜蔬,菜蔬放不久,几天就吃光,鱼就成了主菜。渔民吃鱼不像城市人那么斯文,每餐都是大盆大钵,哪条大条吃那条,吃不完咕咚一声倒下海,渔民不习惯吃隔餐鱼。舅父见倒得多了,怪可惜的,想想在岸上的亲人是连这个也吃不上的,便将剩鱼加点盐复锅,餐餐积累,便有很多,船一靠岸,每人分一大把带回家,家属吃不过来,再分点给亲戚邻里,这样,鱼渣就成了那个年代的一种融通情感的特殊食物。

每逢有鱼渣拿回家, 兄弟几个便畅开食欲。平时, 一条咸鱼切成几段, 小食客们是要平分的, 只有到了有鱼渣的时候, 才进入了共产主义, 各取所需, 不吃到打饱嗝绝不罢休。

鱼渣改善了我们的生活。

如今,随着海上冷冻事业的发展和人民生活水平的提高,我再也见不到鱼渣了,而鱼渣的滋味却一直留芳心中,它使我不忘记一段走过的岁月,过来总是那么的不容易。

咸海流