
从封闭院落寄出的书简（一）

——一位麻风病人的经历

前言：20 世纪 80 年代后期，笔者参加全市文物普查期间，常去采访一位老基督徒
张谢恩先生，他对昔日北海普仁麻风院的历史颇为了解。每次采访，张老总提起麻风
院的一位麻风病人李俊昌，说李是马来西亚华侨，很有学问，常在麻风院内写文章寄
到香港或英国发表。张老介绍的李俊昌引起笔者的极大兴趣，因为李俊昌的文章是在
往昔北海一个封闭的院落——麻风院里写的，其内容肯定与麻风院病人的生活有关，
而这方面的史料人们知之甚少，因此很希望能找到李俊昌的一些书简。2009 年市政协
召开八届五次全会期间，笔者把这一希望告诉曾参与探索“普仁两院”历史的刘敬恒
先生。2010 年 2 月，刘先生给笔者寄来好不容易找到的、李俊昌于 1928-1936 年间写的
五封附有历史照片的书简，加上后来又获得李俊昌的一些个人史料，这对于北海的医
疗卫生来说，是非常珍贵的史料，笔者犹如看到一部纪录片，了解到昔日与世隔绝的
麻风院一些鲜为人知的生活片段。

为了和关心北海医疗卫生的人们共享这些史料，笔者择要分别介绍：

李俊昌年轻时的不幸经历

李俊昌是广东人，青年时在马来海峡的一所教会学校读书，几年后高中毕业，以优
异的成绩通过牛津大学的考试被录取。后在一次体检时发现腿部有一处失去知觉的皮
肤，被诊断为麻风病。为此不能继续学习和工作，只好回
国到母亲身边养病。然而，由于世俗的偏见和歧视，这位
不幸的儿子不但没有得到母亲的安慰，反而被赶出家门，
这让他非常绝望，曾两次自杀都没有成功。后来他了解到
北海有一所由教会开办的麻风院，于是专程来到北海普仁
麻风院。并幸运地得到一个床位。由于他的英语水平较好，
和洋人医生之间的交流没有障碍，从医生那儿了解到当时
美国的一位罗杰思医生有一种新的疗法，治疗麻风病有较
好的疗效，这让他非常高兴。在医院里，他感受到医院对
他的爱和帮助。从此，他积极乐观地生活，和病友相处融
洽。由于他年轻有文化，主动协助院内的一些工作，成为
医生的得力助手。并成为一名虔诚的基督教徒。

对旧社会的控诉

1928 年，这位生活在麻风院内的青年才子，以他及在



院内所有病友的不幸经历，用英文写了一封书简，对中国旧社会里不幸的麻风病人被
抛弃和歧视，作了愤怒的控诉。他写道：“数十年来，中国的麻风病人一直被看作行尸
走肉，其中包含着悲剧的意义，因为在东方人的心目中，麻风病人的一切都与死人一
样，令人不安、恐惧和害怕。在中国人的心目中，麻风病人的社会、经济和身体地位
都是低下的，他们的这种低下地位还绝不仅仅局限于物质方面，他们在精神方面也得
不到平等相待。由于此种极端的观点盛行，麻风病人不仅在活着时被人拒之千里，在
他们死亡之后也被排挤在未来的精神世界之外。更让麻风病人们感到压力、悲伤和沮
丧的是，同胞们强加给他们的残酷的折磨，因为多数同胞都将他们看成不可饶恕的罪
人，认为他们之所以患了麻风病，是老天对他们的罪恶的惩罚。”

麻风院里的精神利益

19 世纪 80 年代初，英国医疗传教团到北海传播基督教，于 1886 年建立了普仁医院。
不久，在该院的西邻建立一所附属医院，即普仁麻风院。“两院”建立的目的，是通过
治病传教。李俊昌是在绝望中来到麻风院的，这里的大多数患者接受洗礼成为基督教
徒，他们企望从中获得更多的快乐、同情和希望。李俊昌写道：这对他们来说，“犹如
久旱的土地遇到甘霖，将荒芜的沙漠恢复成生机勃勃的花园。就精神利益而言，或许

可以这样说，只有基督教才能让麻风病患者享受
到平等的权利。事实上，信仰基督教，使麻风病
患者从中获得更多的快乐、同情和希望，而这是
其他任何宗教都没有给予的。”

所有院内患者之所以愿意在这封闭的院落里
长期住院，目的是希望治好自己的病，但大家都
知道这种病是很难根治的。由于医院的医生想方
设法救治病人，让患者感到宽慰。李俊昌在书简
中是这样描述的：“病院引进了当时最领先的医疗
方式（指美国医生罗杰思的新疗法、X光疗法及
截肢）来救治病人，这与过去地方当局曾发布的
‘清除麻风病人’的命令截然不同。从病院采取
新治疗措施起，多数病友的总体健康得到了很大
改善，治疗结果给他们带来了康复的希望。”

此外，李俊昌认为医生对患者的治疗除了药
物、激光疗法及截肢外，各种娱乐方式对疾病的
治疗是很有帮助的，他在书简中写道：“院里的图



书馆对他们会很有帮助，会阅读的病友们可以通过书籍建立起与外界的联系，同时，
也能借此忘记他们自己的痛苦。从目前的经验看，一台留声机给他们带来了无尽的快
乐。比蒂小姐（一位女传教士）是一位热心人，她积极引进各种新式娱乐项目，让病
患者们增加生活乐趣。她把香港一位友人赠送的手提式留声机带回之后，病友们从中
获得了极大的乐趣，大家甚至把这种特别的娱乐活动当成了常规治疗的一部分。麻风
院有两个院子，供男女病人分别使用。每个院子都有一些西式平房，文盲可以学习看
书写字。”

麻风院内还鼓励病情较轻或可以从事一些较轻体力劳动的患者，从事一些力所能
及的劳动。李俊昌写道：“病友们从事各种各样的职业活动，包括搓绳、编竹篮、印刷、
木工、种花等等。去年，在中国的一些教堂，没有地方为他们印刷的情况下，麻风院
为他们将文章印刷并消毒（北海天主教会曾请麻风院的印书局为他们印刷经文）。麻风
病友们还以同样方式印刷了一份教堂报纸。人人有事可做，这不仅增加了病友们对生
活的乐趣，而且减轻了经济上的沉重负担（麻风病人从事的各种职业活动有一定的经
济收入，可改善他们的生活）。”

尽管麻风院对患者的治疗、文娱活动和开展一些能创收改善生活的措施，但李俊
昌对医院的环境不佳提了很有见地的看法。他写道：“要获得医疗上的成功，必须让患
者们保持心理上的轻松。对住院病人来说，尤其是在娱乐空间有限的环境下（指旧麻
风院的环境），他们会很容易感觉无聊和压抑，身体上的痛苦常常还伴随着精神上的烦
恼。麻风病患者们不仅需要精神上的安慰，而且需要有充足的娱乐，以消除孤单和压
抑，抚慰心灵，振奋精神。”

“看似忧愁，却乐心头”

尽管麻风院的治疗环境不尽人意，但以他曾绝望过的人，能有幸进入中国近代最
早建立的一所麻风院治疗而感到万分庆幸。他写道：“医院里洋溢着一种满足、健康、
幸福快乐的气氛。病友之间极少出现纷争，而同情与协作精神却无处不在。在这家病
院里，传教团带着慈爱之心为大家提供了各种可能的安慰，满足了大家在物质上和精
神上的各种需求。在这里，所有的东西都显得干净整洁，病人们都有自己的生活乐趣，
他们再也不用惧怕别人的驱赶追打。看到病友们学有所成，人人都感受到爱与同情。”

李俊昌作为一位虔诚的基督徒，在他的这封书简中引用《旧约圣经》书卷《哥林
多后书》的一个名句（作者为传教士圣保罗）：“看似忧愁，却乐心头”作结束语，反
映他当时的心境。

（本文括号内为笔者注释）


