

从封闭院落寄出的书简（一）

——一位麻风病人的经历

前言：20世纪80年代后期，笔者参加全市文物普查期间，常去采访一位老基督徒张谢恩先生，他对昔日北海普仁麻风院的历史颇为了解。每次采访，张老总提起麻风院的一位麻风病人李俊昌，说李是马来西亚华侨，很有学问，常在麻风院内写文章寄到香港或英国发表。张老介绍的李俊昌引起笔者的极大兴趣，因为李俊昌的文章是在往昔北海一个封闭的院落——麻风院里写的，其内容肯定与麻风院病人的生活有关，而这方面的史料人们知之甚少，因此很希望能找到李俊昌的一些书简。2009年市政协召开八届五次全会期间，笔者把这一希望告诉曾参与探索“普仁两院”历史的刘敬恒先生。2010年2月，刘先生给笔者寄来好不容易找到的、李俊昌于1928-1936年间写的五封附有历史照片的书简，加上后来又获得李俊昌的一些个人史料，这对于北海的医疗卫生来说，是非常珍贵的史料，笔者犹如看到一部纪录片，了解到昔日与世隔绝的麻风院一些鲜为人知的生活片段。

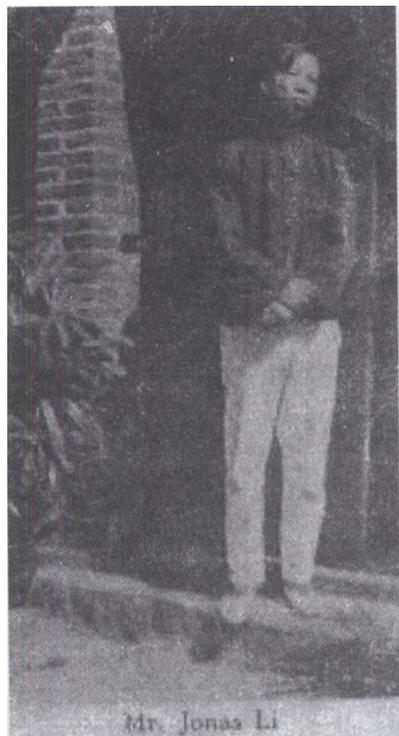
为了和关心北海医疗卫生的人们共享这些史料，笔者择要分别介绍：

李俊昌年轻时的不幸经历

李俊昌是广东人，青年时在马来海峡的一所教会学校读书，几年后高中毕业，以优异的成绩通过牛津大学的考试被录取。后在一次体检时发现腿部有一处失去知觉的皮肤，被诊断为麻风病。为此不能继续学习和工作，只好回国到母亲身边养病。然而，由于世俗的偏见和歧视，这位不幸的儿子不但没有得到母亲的安慰，反而被赶出家门，这让他非常绝望，曾两次自杀都没有成功。后来他了解到北海有一所由教会开办的麻风院，于是专程来到北海普仁麻风院。并幸运地得到一个床位。由于他的英语水平较好，和洋人医生之间的交流没有障碍，从医生那儿了解到当时美国的一位罗杰思医生有一种新的疗法，治疗麻风病有较好的疗效，这让他非常高兴。在医院里，他感受到医院对他的爱和帮助。从此，他积极乐观地生活，和病友相处融洽。由于他年轻有文化，主动协助院内的一些工作，成为医生的得力助手。并成为一名虔诚的基督教徒。

对旧社会的控诉

1928年，这位生活在麻风院内的青年才子，以他及在



于20世纪20年代中期摄于北海麻风院的李俊昌。

院内所有病友的不幸经历，用英文写了一封书简，对中国旧社会里不幸的麻风病人被抛弃和歧视，作了愤怒的控诉。他写道：“数十年来，中国的麻风病人一直被看作行尸走肉，其中包含着悲剧的意义，因为在东方人的心目中，麻风病人的一切都与死人一样，令人不安、恐惧和害怕。在中国人的心目中，麻风病人的社会、经济 and 身体地位都是低下的，他们的这种低下地位还绝不仅仅局限于物质方面，他们在精神方面也得不到平等相待。由于此种极端的观点盛行，麻风病人不仅在活着时被人拒之千里，在他们死亡之后也被排挤在未来的精神世界之外。更让麻风病人感到压力、悲伤和沮丧的是，同胞们强加给他们的残酷的折磨，因为多数同胞都将他们看成不可饶恕的罪人，认为他们之所以患了麻风病，是老天对他们的罪恶的惩罚。”

麻风院里的精神利益

19世纪80年代初，英国医疗传教团到北海传播基督教，于1886年建立了普仁医院。不久，在该院的西邻建立一所附属医院，即普仁麻风院。“两院”建立的目的，是通过治病传教。李俊昌是在绝望中来到麻风院的，这里的大多数患者接受洗礼成为基督教徒，他们企望从中获得更多的快乐、同情和希望。李俊昌写道：这对他们来说，“犹如久旱的土地遇到甘霖，将荒芜的沙漠恢复成生机勃勃的花园。就精神利益而言，或许

可以这样说，只有基督教才能让麻风病患者享受到平等的权利。事实上，信仰基督教，使麻风病患者从中获得更多的快乐、同情和希望，而这是其他任何宗教都没有给予的。”

所有院内患者之所以愿意在这封闭的院落里长期住院，目的是希望治好自己的病，但大家都知道这种病是很难根治的。由于医院的医生想方设法救治病人，让患者感到宽慰。李俊昌在书简中是这样描述的：“病院引进了当时最领先的医疗方式（指美国医生罗杰思的新疗法、X光疗法及截肢）来救治病人，这与过去地方当局曾发布的‘清除麻风病人’的命令截然不同。从病院采取新治疗措施起，多数病友的总体健康得到了很大改善，治疗结果给他们带来了康复的希望。”

此外，李俊昌认为医生对患者的治疗除了药物、激光疗法及截肢外，各种娱乐方式对疾病的治疗是很有帮助的，他在书简中写道：“院里的图



女麻风病人在挑水。

书馆对他们会很有帮助，会阅读的病友们可以通过书籍建立起与外界的联系，同时，也能借此忘记他们自己的痛苦。从目前的经验看，一台留声机给他们带来了无尽的快乐。比蒂小姐（一位女传教士）是一位热心人，她积极引进各种新式娱乐项目，让病友们增加生活乐趣。她把香港一位友人赠送的手提式留声机带回之后，病友们从中获得了极大的乐趣，大家甚至把这种特别的娱乐活动当成了常规治疗的一部分。麻风院有两个院子，供男女病人分别使用。每个院子都有一些西式平房，文盲可以学习看书写字。”

麻风院内还鼓励病情较轻或可以从事一些较轻体力劳动的患者，从事一些力所能及的劳动。李俊昌写道：“病友们从事各种各样的职业活动，包括搓绳、编竹篮、印刷、木工、种花等等。去年，在中国的一些教堂，没有地方为他们印刷的情况下，麻风院为他们将文章印刷并消毒（北海天主教会曾请麻风院的印书局为他们印刷经文）。麻风病友们还以同样方式印刷了一份教堂报纸。人人有事可做，这不仅增加了病友们对生活的乐趣，而且减轻了经济上的沉重负担（麻风病人从事的各种职业活动有一定的经济收入，可改善他们的生活）。”

尽管麻风院对患者的治疗、文娱活动和开展一些能创收改善生活的措施，但李俊昌对医院的环境不佳提了很有见地的看法。他写道：“要获得医疗上的成功，必须让患者们保持心理上的轻松。对住院病人来说，尤其是在娱乐空间有限的环境下（指旧麻风院的环境），他们会很容易感觉无聊和压抑，身体上的痛苦常常还伴随着精神上的烦恼。麻风病患者们不仅需要精神上的安慰，而且需要有充足的娱乐，以消除孤单和压抑，抚慰心灵，振奋精神。”

“看似忧愁，却乐心头”

尽管麻风院的治疗环境不尽人意，但以他曾绝望过的人，能有幸进入中国近代最早建立的一所麻风院治疗而感到万分庆幸。他写道：“医院里洋溢着一种满足、健康、幸福快乐的气氛。病友之间极少出现纷争，而同情与协作精神却无处不在。在这家病院里，传教团带着慈爱之心为大家提供了各种可能的安慰，满足了大家在物质上和精神上的各种需求。在这里，所有的东西都显得干净整洁，病人们都有自己的生活乐趣，他们再也不用惧怕别人的驱赶追打。看到病友们学有所成，人人都感受到爱与同情。”

李俊昌作为一位虔诚的基督徒，在他的这封书简中引用《旧约圣经》书卷《哥林多后书》的一个名句（作者为传教士圣保罗）：“看似忧愁，却乐心头”作结束语，反映他当时的心境。

（本文括号内为笔者注释）