

## 合浦蛟龙塘的故事

### ——纪录片《没有河流的村庄》简介

**前言：**2013年中秋节前夕，笔者看到由广西电视台于2010年在合浦蛟龙塘村拍摄的一部纪录片《没有河流的村庄》，此片以开放、真实的视角，在该村拍摄了一个特殊的人群——麻风康复者的家庭、婚姻及信仰的生活，反映北海的医疗卫生承前启后，在治疗、控制麻风病方面取得的可喜成就。这让笔者想起北海于2011年前后两三年间拍摄的七集大型电视纪录片——《百年普仁》。两片制作者虽然互不相识，但反映的内容却不谋而合、异曲同工，可以说是两部反映清末至今北海医疗卫生发展史的姐妹篇，是北海“名城”史篇里的一个亮点。下面笔者向读者介绍本文标题的故事。

#### “没有河流的村庄”蛟龙塘

1956年合浦卫生部门在蛟龙塘村开设一间麻风病院。20世纪40年代以前，因还没有根治麻风病的药物，患了此病的人随着病情的发展，不但相貌丑陋可怕，甚至要截指、截肢。更恐怖的是此病具有传染性，认为是一种不治之症。世界各国对麻风病的防治主要是把患者集中到远离人群、远离河流的偏远地方隔离，以防传染。蛟龙塘是合浦一个偏远的、没有河流的村庄，因此，被选为隔离这些不幸患者的地方。广西电视台拍摄北海（含合浦）麻风康复者生活的纪录片就是以此为题。20世纪40年代以后，由于发明了能根治麻风病的药物，麻风病患者才逐渐从这种极为可怕的疾病中解脱出来。被治愈的病人被称为麻风康复者。后来，麻风院更名为皮肤病防治院。80年代初，北海原麻风院的麻风康复者被确认对公共卫生没有危害，便将这些康复者合并到合浦蛟龙塘而成为该村的村民。

#### 歧视的传统是可怕的

本来，经医院检查确诊治愈的麻风病人便成为一个健康的人，完全可以融入社会生活和工作，但社会现实并非如此。被称为麻风病康复者的人，尽管他在人群中生活对公共卫生没有了危害，但其身边的人一旦知道他是曾经的麻风病人，总是投以歧视的眼神或惧而远之，他们被人们嫌弃而抬不起头。

蛟龙塘村48岁的蔡姓康复者，电视台记者采访他时不愿面对镜头，问其原因，是因为他有两个孩子读书，怕人们知道他曾经是一位麻风病人而影响孩子的学习和将来的工作。他说这种歧视是传统的，很可怕。他的妻子因受不了社会的歧视而离家出走，这使他很绝望。但为了孩子，他表示要很好的活下去。

村里的孩子被家人送到离村较远的学校读书，是为了不让同学知道他们的父母曾是麻风病患者。一位邹姓康复者说，患麻风病相当于判了死刑一样。一位70多岁的女

康复者说，我康复了，但回到家时家人也嫌弃；另一位 70 岁的女康复者说，家人叫我不  
要寄信回家，以免影响家人。

一次摄制组的一位摄影师进入 91 岁的康复者刘三姐的家里拍摄时，看到墙上挂着一幅卫生部领导与刘三姐合影的照片（见图一），刘三姐对摄影师说，领导和一个有病的老妈仔合影，对他会不会有影响？这位善良的老人不会知道这位卫生部领导和她的合影，不但不会受影响，还会因深入我国南疆一个偏远的村庄，访问她这位近百岁的麻风病康复者而提高他的亲民形象呢。



图一 卫生部领导与刘三姐合影。

### 康复者的婚姻与家庭

按公共卫生要求，麻风病患者是不宜结婚的。但蛟龙塘村有不少男女患者在没有治愈之前便共同生活在一起。如 91 岁的劳姓女康复者与 76 岁的陈姓康复者（见图二），他俩都患了麻风病，先后到北海麻风院医治，因病相识、相好而生活在一起。尽管女的比男的大 15 岁，但数十年来相濡以沫，感情甚好。他俩性格乐观、风趣。有人问他俩是什么关系，男的说他俩是搭伙煮饭的伙计。有人问女的为什么不结婚？女的回答说有这种病还结什么婚，不敢结婚，大家好好过一辈子就得了。一次男的上山拾柴，直到中午 12 时还不见回家，女的心急如焚，担心他出了什么事便焦急地走到村口向外张望，直到中午 1 时男的才回来。原来他在回家途中有人请他喝酒。女的说，你这么迟回可急死我了。

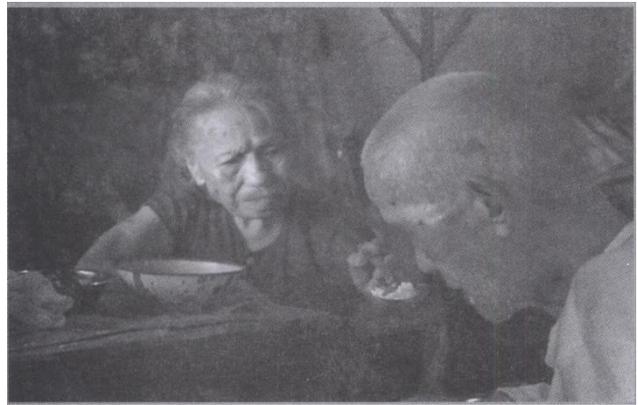
84 岁的欧姓康复者与比她小 18 岁的一位男姓康复者共同生活了多年。但女的却有一个心病，说男的“年轻”、有钱，生怕她喜欢的这个男人被别的女人勾引去，为此两人常发生口角。

86 岁的梁姓康复者是南宁人，曾远嫁海南，丈夫不幸死后于 1956 年返回南宁。很不幸，她被查出患麻风病，在北海市麻风院留医；78 岁的任姓康复者（男性）是江苏人，在广东工作期间被查出患麻风病，后到北海市麻风院留医，梁、任两人因此认识

并一直生活在一起。两人在生活中虽然南腔北调，但并不影响他们之间的交流。到了晚年，任病重，生活完全不能自理，常坐在轮椅上，梁一如既往照顾这位来自异乡的生活伴侣（见图三）。任病逝后，梁常想念他，眼神发呆，独自一人吃饭时常流下思念的泪水。



图二 两位“搭伙煮饭”的伙计。



图三 相濡以沫的异乡伴侣。

### 社会伸出了关爱之手

由于社会的进步，一些个人、单位或团体，逐渐向生活在远离人群的康复者们伸出关爱之手，让他们感受到不受歧视的温暖和快乐。市皮防院的医生、护士，定期到村里对康复者进行生活护理和辅导，每周两次到村里出诊（见图四）。期间和康复者聊家常，这是一种很好的心理治疗。

一些志愿者和组织常出现在村里。汉达康复协会是一家以麻风康复者为服务对象的公益组织，他们免费为截肢的康复者提供第一套假肢。镜头出现一位吴姓的师傅，他给一位女性康复者安装假肢时特别热情耐心，那位康复者为感谢他的好意，切了一块哈密瓜用手送到吴师傅的嘴里，吴师傅毫不犹豫一口便吃掉，且哈哈大笑，连说：“好食、好食。”这让康复者们非常高兴。



图四 医生护士进村护理。



图五 护理专业的女学生表演歌舞。

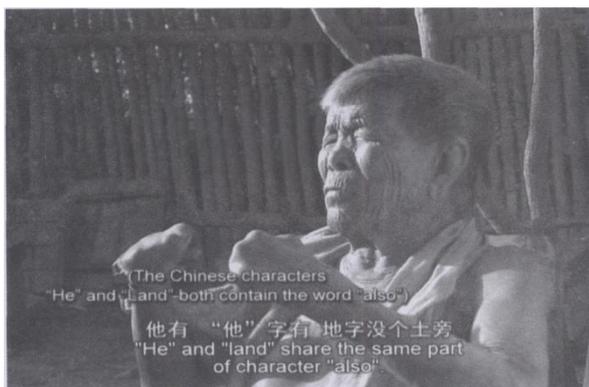
2010年暑期，广西中医学院一批护理专业的学生到村里进行社会实践和调查活动。这些朝气蓬勃的女学生不但为康复者进行康复护理，还表演歌舞节目（见图五），教大家打太极拳，做健身运动和聊家常，逗得上了年纪的康复者开怀大笑。此外，他们还

亲自动手做了一次午餐，在村里的树阴下摆了几张大方桌，和康复者同桌共餐。康复者除了夸赞菜做得好吃之外，更多的是感动。

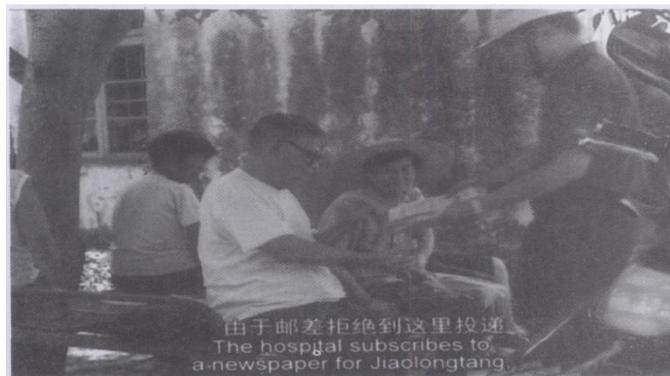
### 康复者的文化生活

康复者平时也有自己的文化生活。78岁的劳姓康复者四肢高度残疾，在村里过了几十年，是一位快乐的单身汉（见图六）。他曾读过半年私塾，被大家称为蛟龙塘最有学问的人，他懂得中国历史上的一些大事，且记忆力很好。如国父孙中山的遗嘱他能从头到尾背诵，讲故事给大家听。平时喜欢和朋友走“三棋”（一种就地画棋盘、用石子做棋子便可娱乐的活动）。喜欢来者讲谜语给他猜，他都能一一猜中。2010年国庆，有人叫他唱国歌，他说不会唱普通话的歌词，但会哼歌谱，于是从头到尾哼一遍给大家听。此外，他称得上是村里的民歌手，常唱合浦山歌给大家听。整部纪录片都有他唱的山歌穿插其中而增色不少。

康复者还有报纸看，由市皮防院出钱定报。因邮差拒绝到村里投递，只能请神职人员前往村里做礼拜时顺便带去上一个星期的报纸，并读给大家听，讲国内外大事（见图七）。



图六 快乐的单身汉。



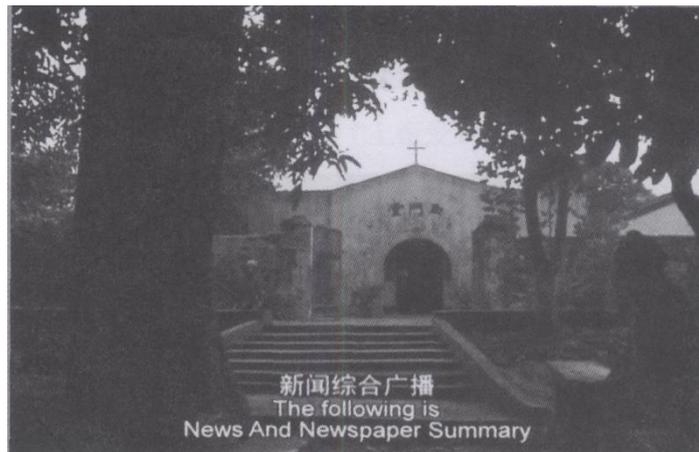
图七 神职人员送报进村。

### 蛟龙塘的标志性建筑及由来

蛟龙塘有一座面积约280平方米两面坡瓦顶的平房建筑。其中的一面山墙有三个拱门。中间的大拱门上面有“西门堂”三个大字，其上面三角形尖顶立放一个“十”字架，这幢建筑是一个教堂（见图八）。

此建筑建造的起因是1993年初，北海决定将原白屋麻风院的康复者约60人，全部迁移到原有200余名康复者（也有极少数麻风病患者）的蛟龙塘村。这些康复者在解放前曾得到当时北海的英国教会医院的救助，因此信仰基督教。为了让这些迁移的康复者以后能继续他们的宗教活动，北海市皮防院除了出资建造宿舍外，还出资建造了供他们做礼拜的教堂。西门是圣经故事里的一个人物，是一名曾经得到耶稣救助的麻风病患者，人们便把供麻风病患者或康复者做礼拜的教堂称西门堂。建在蛟龙塘的西门

堂，被人们称为该村的一座标志性建筑。



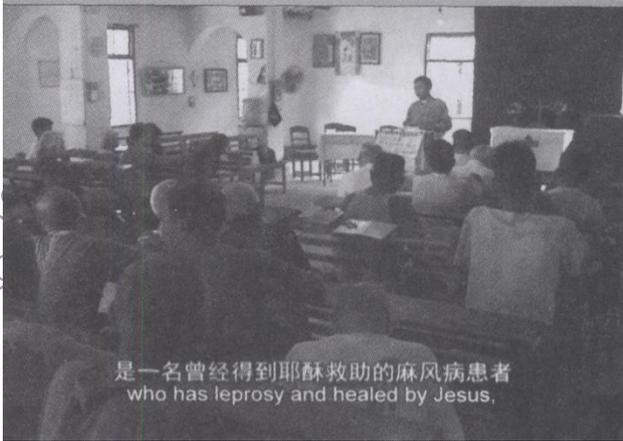
图八 村里的标志性建筑——西门堂。

### 康复者的宗教活动

每周的星期二上午，西门堂前的钟声响起，康复者们便到教堂做礼拜（北海、合浦有 8 个基督教堂，因教牧人员少，不能每个教堂都安排在星期日做礼拜。西门堂被安排在每周的星期二做礼拜），一般由教会的牧师、长老或传道主持（见图九），学习圣经、唱赞美诗、祷告或会众。信徒最熟悉的一句赞美诗是：“愿耶稣基督的恩惠、天父上帝的慈爱、圣灵的感动和沟通，常与弟兄姐妹同在。”一些文盲的老教徒，用最朴素的语言在会众中交流他们的学习体会。如一位蔡姓老教徒说：“上帝教导我们爱人爱己，学的就是这些内容，几好啊。”91 岁的劳姓女教徒说：“上帝爱我，我爱大家，就是这么简单。”她又说：“想上天堂啊，不知能不能上，什么都由上帝安排，主耶稣安排。”

信徒们吃饭时一般都做饭前感恩祷告，口中念念有词：“多谢天父赐我饮食，让我的身体得到健康，得到主赐的能量，有主的爱，从今日直到永远，阿门（表示“诚心所愿”之意）”。

2010 年春节，张业忠牧师到西门堂给教友拜年时，一位 80 多岁的女性老教徒刚逝世，张牧师和几位老教徒一起将其遗体抬到西门堂内（见图十），为她举行了宗教送葬仪式（见图十一），教友们深为感动。张牧师工作敬业、成绩斐然，曾获 2010 年国家宗教局颁发的“首届全国创建和谐寺观教堂先进个人”称号；2011 年他所领导的北海基督教会，获得首届全区创建和谐寺观教堂先进集体。2011 年广西电视台采访组到蛟龙塘采访时，发现这些生活在社会最底层的人，他们信仰耶稣基督，享受国家给予的最低生活保障，人与人之间互相关爱，和谐相处，认为这是一个好题材，于是把原先准备拍另一个节目的内容放下，把采访的镜头对着这群特殊的村民。应该说，这一切的取得张牧师功不可没。



是一名曾经得到耶稣救助的麻风病患者  
who has leprosy and healed by Jesus.

图九 神职人员给康复者做礼拜。



赶巧牧师到蛟龙塘给教友拜年  
It happens that Priest  
Zhang Yezhong pays a New Year visit.

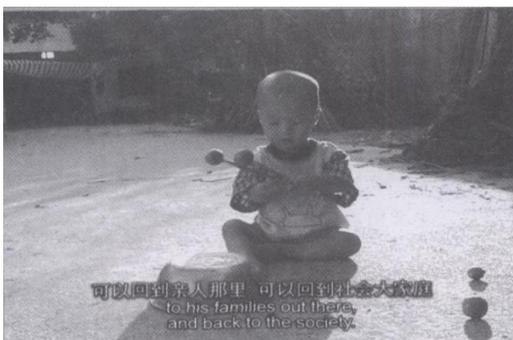
图十 张牧师（前右一）和教徒一起将一位逝者的遗体抬到西门堂。



图十一 为逝者举行宗教告别仪式。

## 尾声

此电视纪录片的结尾是这样说的：蛟龙塘村一户康复者门前的土地上，一个健康活泼的、仅数月大的小男孩坐在地上玩耍，两个小手拿着两条小木锤，敲打着一个底部朝天的金属盘子（见图十二）。随着他敲打时发出咚咚的响声，可爱的小脸上不断露出天真的微笑（见图十三）。他就像在这个没有河流的村庄的地平线上冉冉升起的太阳，象征着这里美好的希望，将寄托在这一代人的身上。



图十二 康复者健康的小孩在玩耍。



图十三 小孩的微笑象征着美好的未来。

## 后语

广西电视台拍摄的这部纪录片，它的场景解说和人物对话，均用中英文对照出现在片子的下面，说明这部片子的播放持开放的态度。2011年，该片参加中国（广州）国际纪录片节，获最佳社会人文类提名；2011年获广西新闻（纪录片类）一等奖。北海前两年拍摄的大型纪录片《百年普仁》，在史料性、艺术性制作等方面，与《没有河流的村庄》同样是佳作。让人们全面了解北海在医疗卫生史上，尤其在麻风病防治方面，百多年来曾有过很不平凡的一页。