
从封闭院落寄出的书简（四）

——战争阴影下的北海和麻风院

前言：1937 年 7 月 7 日卢沟桥事变，拉开了我国全面抗战的序幕。东南沿海一带
城市均构筑防御工事，北海也不例外。1938 年 6 月，李俊昌执笔记录了当时北海军民
参加备战及麻风院迁入白屋新址后的有关情况。文章记录各有关方面的内容虽然是一
鳞半爪，却是当时北海处在战争阴影下的非常时期所写，因而显得弥足珍贵。

战争阴影下的北海

李俊昌这样写道：“北海目前还比较安静，表面上一切运转如常。所有身体强壮的
男人都需要参加军训，征兵活动将很快有效地正常启动。为防止日本人的攻击和突然
空袭，海岸带上几乎全都布满了战壕、铁丝网和防御工事。为补偿因关税减少造成的
损失，苛捐杂税日益增多，可怜的商人和百姓真是苦不堪言。然而，我们全都严阵以
待，随时准备做出牺牲，因为这是战争，尽管它不是我们自己挑动的。”

“附近所有的村庄都变成了战士们的宿营地，士兵们多数来自广西（当时北海属
广东辖地），而该省已为华中前线提供了不少勇敢的战士。总的来说，除了极少的情况
外，士兵们都会避免进入我们的医院(Settlement)，而且我们也从未受到任何干扰。士兵
们似乎纪律严明，工作勤奋，从早到晚忙于构筑防御工事，安装电话及修路等等。到
目前为止，我们的医院附近还没有任何战壕或防御工事。我们每天都升挂英国国旗，
旗帜耀眼夺目，日本人如若向我们袭击，他们将找不到任何借口”（1864 年至 1949 年
间，一些国家在日内瓦缔结了关于战争时期保护平民，及战争受难者等一系列的国际
公约。新麻风院的病人们认为医院升挂了“耀眼夺目”的英国国旗，日本人便不敢袭
击）。

抗战期间来自广西的士兵在北海海关沿岸一带挖战壕。



周年内新院的进展

“到 6月 1 日止，我们在医院（指白屋村附近的新麻风院）刚好度过了一周年（指
1937 年 6 月 1日至 1938 年 6 月 1 日）。我们特别放了一天假，并且举行了一场感恩仪式，
感谢上帝给我们的恩典、保护和仁爱。复活节日，12 位兄弟接受了洗礼，他们大都是
不久前入会的，主持洗礼的是深受众人爱戴的副主教莫永因(Mo Yung Yin)。今年有 4
位病人去世（3男 1 女，地点都是老医院）（指旧麻风院）。我们的教堂墓地（指新麻风
院墓地）就在医院的东南角，上述 4位死者的遗骸就安放在那里。我们将那片土地翻耕
之后，种上各种花卉树木，期盼着将兄弟姐妹们安息的这块土地变成一座光亮美丽的
花园。经过不懈努力，我们还修建了一条道路，道路两旁种植了树木。我们还用松木
和泥土修建了一座小桥，将水沟两边的道路连接在一起。我们将此看作工程业绩，人
们晚上在这凉爽幽静的道路上漫步，就会感觉身心舒畅，从心底里感谢天父的慈爱。”

“我们一直努力完成的另一工程壮举，就是要挖建一个鱼池。当然，只要我们使
用炸药，此项工程本来是可以轻而易举地完成的，但在当时的情况下（指抗战期间），
加之伴随使用炸药可能出现的危险，我们认为还是使用人工，虽然速度较慢，但能保
证安静和安全。该工程或许还需不少时日才能完成，但它已经正式启动。”

新院的化肥和报时大钟

新麻风院因有较多的土地，病友们便种植许多经济作物。但该处的土壤很瘦瘠。
一位主教了解情况后，便从香港给他们寄来几袋化肥“做实验”。从这可推断也许北海
之前没有使用过化肥，北海麻风院的耕耘者成为使用化肥的先行者，这被他们认为是
一件很有趣的事。他们十分高兴地说：“几周之后，我们就可以收获花生，还有南瓜、
菠萝、豆类、番薯和萝卜啦”。

另一件被他们认为很有趣的事是霍尔(Hall)主教从香港带来一个又大又响的时钟，
给大家按时工作和休息带来很大的方便。李俊昌是这样记述的：“应我们的请求，霍尔
(Hall)主教设法弄到了船上用过的一座报时钟，这钟是香港嘉丹马松公司(Jardines，
Matheson&Co)馈赠的礼品。报时钟还挺大，我们可以想象，这座曾经在海上饱经风浪
考验的报时钟，将会在我们的医院继续服役。我们原打算建造一个用于悬挂这一报时
钟的高大木拱门，但经过商量之后，大家认为最好将其暂时悬挂在会议室，既可以防
止被盗，还可以避免附近的农民老乡受惊，因为当时人们都会把钟声误当成防空警报。”

新院急需的病房和胡礼德少校

对院内病人的有关情况，李俊昌作了这样的记述：一年来，新医院病人的健康状
况总体是好的，到目前为止，还没有一个病人死亡。目前最迫切需要解决的，是要建
一个供重病患者和生命垂危者使用的紧急病房。尽管胡礼德(Major Write)少校（胡是英



国人，一战期间曾与法西斯军队作战，少校军衔。1937 至 1943 年间在北海“普仁两院”
工作，对麻风病人亲如兄弟，病人都尊称他为胡礼德少校）和我本人都意识到在目前
时势不稳定的情况下不可能建造楼房，但我们都认为这一特别建筑是至关重要和必不
可少的。医院里病房已经爆满，目前已没有可以安置需要隔离或生命垂危病人的任何
空间。我们已经完成规划，并得到了有关部门的批准，希望能早日启动这一楼房的建
造。

李俊昌（后排左一）和胡礼德少校（后排右一）在新麻风院与青少年病人合影。此照约摄于 1939 年前后

后语：李俊昌这位颇有才学的麻风病人，在北海麻风院留医长达二十多年之久。
由于他有文化，又懂国语、地方语和英语，成为麻风院传教士医生与病人语言交流的
桥梁；加上他为人勤快能干，曾先后成为好几位麻风院院长或负责人的得力助手。李
俊昌的后半生从麻风院寄出的书简甚多。虽然市政协委员刘敬恒先生提供李俊昌的书
简只有数份，但人们从其著述的字里行间可了解到他的才华，以及昔日在与世隔绝的
院落内的另外一个世界。

1941 年冬，李俊昌在麻风院病逝。他生前写的今能找到的数封书简，无疑是北海
医疗卫生的一份珍贵史料。它的发现，犹如被封存半个多世纪的档案解密，让今天的
人们掀开了北海往昔封闭院落的神秘面纱。



相关链接：

刘敬恒先生寄来的数份书简原为英文，2010 年春得到北海中学副校长、英语教师
韦红佩的翻译，译文准确流畅。笔者原计划将这组书简及时编写刊登，却因事耽搁了
一年之久。2011 年春，正当笔者完成这组书简的编写时，忽闻韦红佩不幸仙逝，深为
北海失去一位优秀的人民教师而痛惜，也为她没能看到自己的译作刊登而深感遗憾。
今值这组书简见报之际，顺对韦红佩老师表达悼念之情。


