心有灵犀一点通

——浅淡张国权的绘画才艺及灵气

2011年11月底,笔者在珠海西路看到一组约60余幅的图片展,是由北海市档案局和北海圣美房地产公司合作,为24届世界客属恳亲会在北海召开而展出。图片内容与北海近代史上的一些重大历史事件有关。其中一幅为一百年前英国在北海租用民房设立领事馆的图片,让笔者感到十分惊奇——十二年前笔者请画家张国权画一幅同样内容的画竟与之如出一辙(见图一、图二)。相距百年的两位中外画家画同一景像竟是如此之相似,不由得让笔者对张国权倍加敬佩。在此,笔者以十多年来与张国权的合作和了解,向广大读者谈谈张国权在绘画创作上的才艺及灵气。

自学成才, 百练成"家"的张国权

多年生活在北海的人,尤其是文化、艺术、教育界的同仁们,对张国权这位画家, 北海群众艺术馆的前馆长,都会闻其名气,仰其才艺。他两眼烁烁放光,给人以观察 敏锐之感。他谈吐文雅、言简意赅,显得十分灵醒。

笔者一次在他的办公室看到一本人体素描精装本,这是他根据美国著名画家柏里曼著的《艺用人体结构解剖》一书全部临摹出来的,其线条之优美、准确、流畅,让笔者至今烙印在脑,难以淡忘。起初,笔者以为他是美术科班出身,其实不然。他于1966年高中毕业那年,同时报考广州美院和广西艺院美术系,均获钦州地区第一名。遗憾的是"文革"爆发,使他失去了到艺术殿堂深造的机会。生性开朗好学,酷爱绘画艺术的他,边做工谋生边学绘画。只要有时间,他便背起画板到市区各历史景点写生,从海边的疍家棚、岸上的茶亭,到珠海路老街乃至市区南面的西洋建筑群等景点,都曾在他的画纸上留下惟妙惟肖的写照 "文革"期间,他画了大量的宣传画、漫画和毛主席像而名噪北海。不少群众连同许多青少年学生都知道张国权"画公仔"很出名。

1971年,张国权因画《北部湾畔红色娘子军》声名大噪,被调到市文化馆工作。 1973年,在美术科班出身的董苏老师的带领下,文化馆办起了长期性的美术培训班, 张国权是培训班 4 位老师之一。曾到班里学习的魏小明、张鸣、高峻、李超、姚明伟、 李明伟等人,日后考上了高等艺术院校,其中的一些人后来成为艺术院校的教授,另 一些人则成为北海美术界的中坚力量。魏小明和高峻则是他们当中的佼佼者。

张国权勤奋练笔,绘画技法日益精湛,创作佳品与日俱增。20世纪70年代,他创作出版连环画20多套,成为一位多产的画家。

心有灵犀一点通

1986年起笔者从事文物保护工作。1991年开始笔耕,写一些有关北海历史、文物

及文物保护的文章。起初写的文章在《北海日报》刊登时大多没有插图。1995年5月初,笔者写了一篇《拉车头·鸡公车·茶亭》,请张国权根据内容画了一张插图。文章和插图见报后,一位年近80的陈姓老北海对笔者说,"拉车头"和"茶亭"都是北海有名的老地名,往日的鸡公车常穿梭于城乡之间。现在看了文章和插图,早已绝迹了的这一景象似乎又呈现在眼前。这是张国权为笔者的文章画的第一幅插图,能收到良好的反映让笔者甚为惊喜。

1999年7月, 笔者写了一篇《珠海路的管井》, 张国权为此文画的插图得到老街群众的认同。图中三个从海里游泳上岸的青少年, 在管井摇水冲洗身上留下搏浪的海渍的情景, 让往昔住在老街的许多男性居民, 都因有过这样的经历, 产生怀旧而倍感亲切。过往的游客看了也会生出饶有情趣的遐想。2006年, 市有关部门根据此图做了一座铜雕, 立放在珠海中路的巷口, 成为老街第一座具有历史韵味的铜雕。"2006年中国近代建筑史国际研讨会"在北海召开期间,全体与会的专家、学者、教授参观珠海路时在铜雕前的马路上合影留念, 这无疑是对张国权这一设计给予的肯定。

2004年8月,笔者写了一篇《圣路加堂漫忆》,圣路加堂是北海历史上最为宏大的一座基督教堂,于1975年被毁之前没有留下一张全景照片。笔者为了让张国权画一幅尽可能准确的该教堂插图,经调查后,向他提供了一些简单的数据,他便把圣路加堂的正侧面图画了出来。该图见诸《北海日报》后,一位虔诚的张姓老基督徒对笔者说,民国初年我的婚礼是在圣路加堂举行的。圣路加堂的样子,张国权画得真像啊!真是了不起。若干年后笔者得到一张一百年前拍的圣路加堂的照片,张国权画的几乎和该照片一模一样。

话又回到本文开头的"惊奇": 珠海路画展中的原英国领事馆画图,至今已有一百三十五年,是一位专业的画家所画。此画的时代背景为1876年中英《烟台条约》签订,次年英国在北海租用民房设立领事馆。该馆的位置在北海大街(今珠海路的前身)的一间民居。此民居后面建筑的景象,就像老北海往昔看到的疍家棚一样,均建在临海的斜坡上。此画给人看到的是领事馆的后面,英国国旗在插于屋后墙顶的旗杆上随风飘扬。领事馆后面为北海港,有三四艘船艇靠在岸边。这就是百余年前英国领事馆的建筑及其周边的环境风貌。1999年张国权画的英国领事馆往昔在大街上的建筑及其周边的环境风貌,基本上与这张百余年前画的相同。所不同的是前者画的是领事馆后面的远景,其国旗悬挂于屋前的旗杆顶上。这两幅反映同一历史背景的画作,时间相距一百多年却是如此的相似,说明张国权绘画创作的灵气非同寻常。

张国权的绘画善于概括事物的本质, 凸显其要点、特色, 形神兼备。十多年来, 张国权为笔者的文章画的插图有数十幅之多。他感悟力很强, 绘画时只要看一遍笔者

写的文稿,或在电话中告知文稿的内容,他用一到两个晚上的工夫,插图便传神地跃然纸上。他画的插图不但笔者满意,而且广大读者看了评价也很高。如作家段扬先生于2007年11月写"评周德叶《老城史话》"的文章中写道:"……更为难得的是北海画家张国权以素描的技法,给《老城史话》配了数十幅插图,这些插图笔法老练,形象传神,为文章增色不少。读了周德叶的文章,再品张国权的插图,北海往昔岁月发生过的重大历史事件,在民间留下美名抑或骂名的历史人物,老城旧貌,乡风民俗,以及社会各阶层的生活图景,便历历在目。"笔者认为,用段扬的这段话来评价张国权的插图,了解其创作的灵气是再合适不过了。



图— 1877年, 英国画家画的英国在北海建立的领事馆, 馆后面有升起的英国国旗。图下有一行英文说明, 意为"陛下的领事馆外面"。

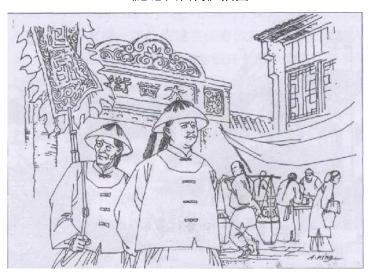


图二 1999年, 张国权画的百余年前英国在北海建立领事馆的正侧面。英国国旗在馆前的上空随风飘扬。



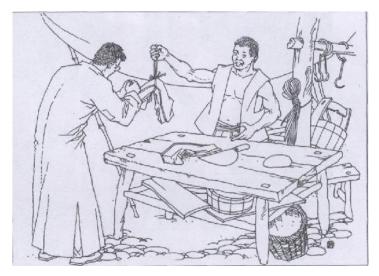
笔者和张国权(左)在珠海东路"接龙桥双水井"的文物保护单位标志牌前合影。范敏摄

原为《老城旧事》第 12 页 《悠悠大西街》插图



图片说明:同治八年(1869),大西街税卡抽厘官沈懋林偕巡丁到街上征税。一次,他俩因收税与群众引起纠纷,继而愤怒的群众打死了这位抽厘官。广东制军认为这是造反行为,决定派兵前往镇压。后得合浦县令王德溥"为之转圆其间,幸无株连"。史称"打抽厘官事件"。

原为《老城旧事》第 32 页 《东泰街名楼——永济隆》插图一



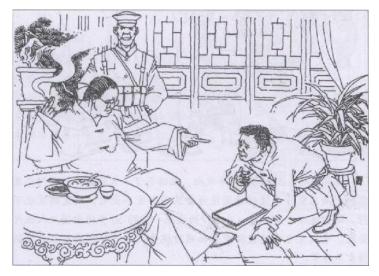
图片说明:民国初年,陈济众靠卖猪肉为生。有一年的农历年三十下午,曾给穷困潦倒的堂兄陈维周送猪肉。陈维周的胞弟是广东大军阀陈济棠,因此关系,他后来当上"两广盐运使"。此时的陈维周没有忘记堂弟陈济众昔日雪中送炭之恩,他投桃报李,让陈济众当上禁烟局长而富甲一方,并在北海东泰街建造"永济隆"大楼。

原为《老城旧事》第 32 页 《东泰街名楼——永济隆》插图二



图片说明: 昔日陈济棠主政广东期间(1930-1936), 返乡(东兴茅岭村)探亲路经北海时,都下榻在东泰街(今珠海东路)陈济众的永济隆。下榻期间,整条东泰街的街头巷尾,军警林立,戒备森严。

原为《老城旧事》第 32 页 《东泰街名楼——永济隆》插图三



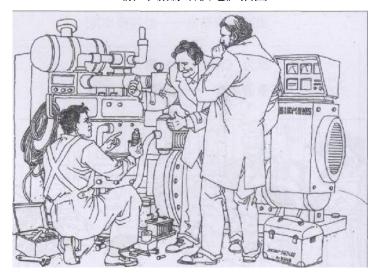
图片说明:昔日陈维周回乡经北海时也下榻永济隆。一天,工人阿生端上一碗猪肉芥菜汤给他,未喝时即大倒胃口,便冲着阿生大骂:我陈维周没吃过猪肉吗?我要杀了你。阿生听了吓得魂飞魄散。原来他平时吃肉太多了,想吃清淡一点的芥菜汤。

原为《老城旧事》第 42 页 《北海古今码头与"咩沙"》插图



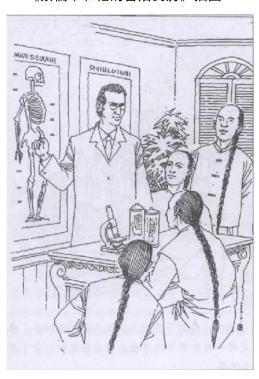
图片说明:"咩沙"为在沙滩上背客人上岸之意。民国期间一些苦力在码头为了客人上岸时不弄湿脚提供的一种服务。图为外号"大包米"的壮汉背一位国民党军官上岸时,军官用广东小曲哼着:"真是有钱使得鬼推磨","大包米"一气之下把他摔落沙滩。

原为《老城旧事》第51页《推本溯源话供电》插图



图片说明: 20 世纪 30 年代初,北海买了一台德国产的西门子发电机。两名负责安装的德国技师安装后却发不出电,反复拆装也不行,两位技师一筹莫展。后到广州请来一位约 30 岁的中国工人张九安装。电机发电时两技师中一位满脸诧异,另一位则竖起双手大拇指表示称赞。

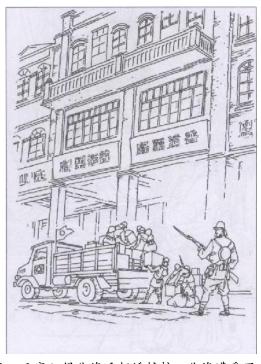
原为《老城旧事》第 56 页 《蔡儒华和他的普治药房》插图一



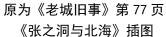
图片说明:北海普治药房老板蔡儒华,于20世纪初加入安立间教会后,在教会开设的普仁医院学医。图为洋人医生给蔡儒华等青年基督徒上医学课。

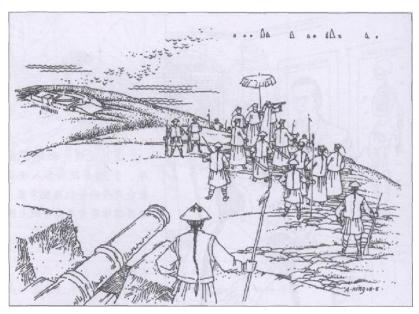


原为《老城旧事》第 56 页 《蔡儒华和他的普治药房》插图二

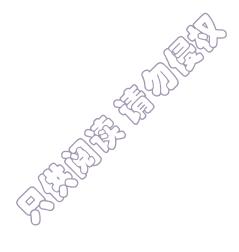


图片说明:1941年3月3日,日寇入侵北海后奸淫掳掠,北海遭受了空前的浩劫,史称"三三"事件。图为日寇把普治药房所有的药物抢劫一空,用卡车运走。蔡儒华一家的生计陷入困境,不得不变卖一些家产维持生活。





图片说明: 1885年中法战争期间,清朝大员张之洞到北海巡视防务,亲自部署构筑炮台。地角炮台就是那一历史事件的产物。图为张之洞(伞下用望远镜观望海面者)在地角炮台视察。

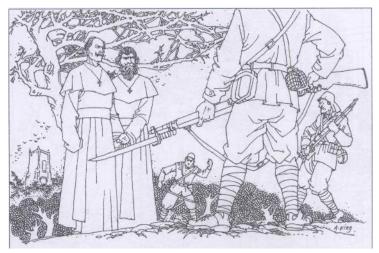


原为《老城旧事》第91页《普度震宫杂谈》插图



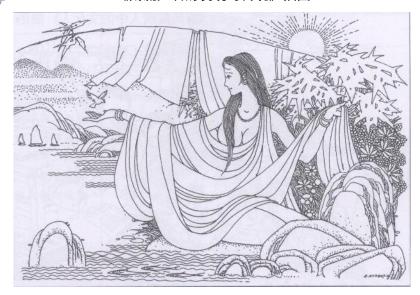
图片说明:普度震宫是清末北海东郊一处最为亮丽的南方院落式宗教建筑,内有三座神殿,殿内供奉诸神像。图为普度震宫创建者吴锦泉道士在第一神殿——中天殿内监督工匠塑造玉皇大帝神像的情景。

原为《老城旧事》第 107 页 《长眠涠洲的洋教士》插图



图片说明: 20 世纪 40 年代初,日寇入侵涠洲岛。岛上圣堂村天主堂的信、嘉两位神父遭日寇毒打侮辱。岛民见情况不妙,劝说两神父偷渡北海,否则有被杀害的可能。但两神父决定以耶稣为榜样,不肯离开,结果被日寇秘密杀害。抗战胜利后,岛民找到两神父的遗骸,安葬于村外的圣地公墓。

原为《老城旧事》第 128 页 《南流江石的发现与传说》插图



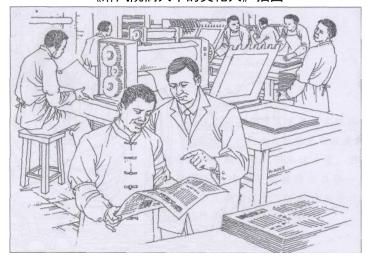
图片说明:合浦县常乐镇皇后村有一民间传说:古时此村有一姓蔡的少女天天去放牛,常到南流江里洗澡和洗衣服,用放牛棍凉晒衣服。她的美丽使光芒四射的太阳也黯然失色,这让皇帝大惊,于是召她进京。后来这个村子就叫皇后村。

原为《老城旧事》第 199 页 《麻风院里的传教士》插图



图片说明:民国期间,麻风院里有一位洋人传教士叫胡礼德,英国人,曾在第一次世界大战中与法西斯军队作战,少校军衔。他约于1937年到北海"普仁两院"主持工作。他对麻风病人亲如兄弟,病人都尊称他胡礼德少校。图为胡礼德在麻风院病人床前安抚慰问。

原为《老城旧事》第 207 页 《麻风院病人中的文化人》插图



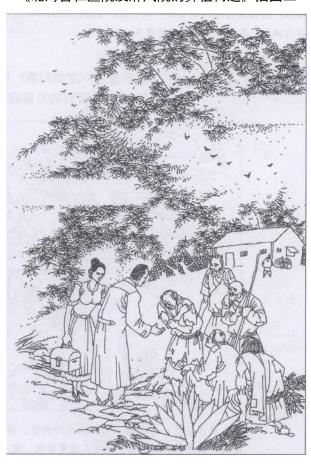
图片说明:麻风院的病人中有好几位文化人,其中的一位叫吴雅宝,自小饱读四书五经。麻风院中有一印刷室,内有李惠来院长从英国购买的一套印刷设备。图为李惠来院长(前右)和吴雅宝主编(前左)在印刷室内一起看刚印出来的《觉民周刊》。后景为病情较轻的麻风病人在工作。

原为《老城旧事》第 210 页 《北海普仁医院及麻风院的鼻祖柯达》插图一



图片说明:"普仁两院"的创始人柯达于19世纪末到北海时,在岸边的一个小竹棚里度过第一个晚上。那儿的老鼠很多,一只老鼠咬了他的脚趾头。第二天早上醒来,就马上去筹建北海第一间西医院。

原为《老城旧事》第 210 页 《北海普仁医院及麻风院的鼻祖柯达》插图二



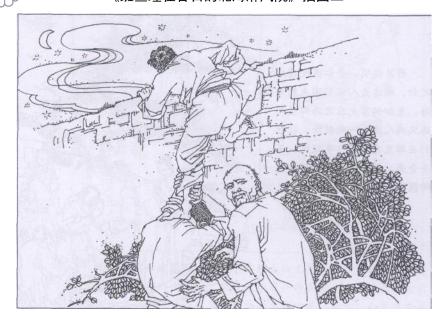
图片说明: 普仁医院建成之初, 柯达夫人从英国来到北海。夫妇俩首先在北海郊区为麻风病人建了一处住所, 让他们在那里有衣穿、有饭吃、有安全感。图为柯达夫妇到该住所探望麻风病人。

原为《老城旧事》第 215 页 《班查理在昔日的北海麻风院》插图一



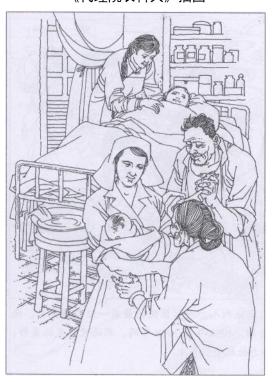
图片说明:班查理医生是"普仁两院"的第四任院长。一些麻风病情严重到影响其生活甚至威胁到生命的病人若主动提出手术治疗,他都会满足病人的要求。图为班查理和助手给一位下肢严重溃烂的病人做截肢手术。大部分手术后的病人,其生活质量都得到提高。

原为《老城旧事》第 215 页 《班查理在昔日的北海麻风院》插图二

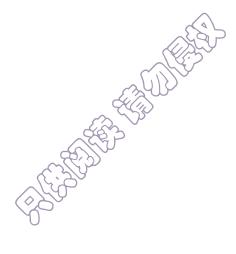


图片说明:为了防止麻风病对外传染,麻风院四周都是高墙。病人要外出是有严格限制的。图为少数病人没有请假,晚上翻过数米高的围墙出外。

原为《老城旧事》第 219 页《代理院长裨大》插图



图片说明:裨大是一位护士,英国人。受第一次世界大战影响,"普仁两院"有十二年时间没有院长或医生主持。其间,只有裨大在两院负责院务工作,实际上是两院的代理院长。图为一位渔民孕妇难产,频临死亡时,经裨大护士全力抢救后母子平安,产妇及家人高兴万分。



原为《老城旧事》第 223 页 《新麻风院首任院长罗素》插图

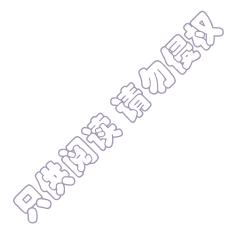


图片说明: 1936年,罗素到北海任新麻风院院长,与他同来的有妻子和10岁的女儿伊丽莎白。罗素因忙于工作没有照看好女儿。一次他女儿在院外玩耍时不幸掉到一粪坑溺死,后葬于新麻风院内。这对罗素的打击很大。后因病到香港检查身体,医生劝他尽快回英国治疗。图为他与夫人回国前到女儿的坟前告别。

原为《老城旧事》第 232 页 《普仁医院最后一任外籍院长米尔智》插图



图片说明:米尔智医生,奥地利人,普仁医院的最后一任外籍院长。他在医院工作期间为抗日战争时期。1938年至1939年间,北海常遭日机轰炸。图为米尔智和医务人员一起奋力抢救受伤平民。



原为《老城旧事》第236页《安立间教会在北海》插图



图片说明: 20 世纪初的北海,传教士陂箴夫人在文化方面的传播颇有建树。她为了一名女性盲人的学习,自学盲文触摸法,用北海白话方言制作整卷《约翰福音》读物教这位学生学习。陂箴夫人以执著和热情,在北海开创了为盲人触摸读盲文的先河。

原为《老城旧事》第 305 页 《"文化遗产日"漫谈》插图一



图片说明:20世纪末以前,北海民间制作棉胎的三个主要工艺流程还可以看到:弹棉花(见图前)、牵纱(见图后)、木烫斗压棉胎(见图中)。到了20世纪末以后,这种工艺已成为一种濒危的非物质文化遗产。

原为《老城旧事》第 305 页 《"文化遗产日"漫谈》插图二



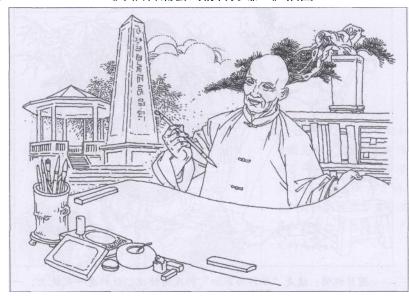
图片说明:这是"琴师与寡妇"的民间传说。说的是一天晚上,一琴师在月下弹琴,越弹越起劲。忽闻邻家传出妇女的哭声。琴师以为是妇人受琴声感动而哭泣,于是前去了解。妇人说,今晚听到你的琴声使我想起死去的丈夫而忍不住哭了起来,因为他生前是弹棉花的。琴师听罢,手中的琴差点掉了下来。

原为《老城旧事》第326页《廉山珠浦源流长》插图



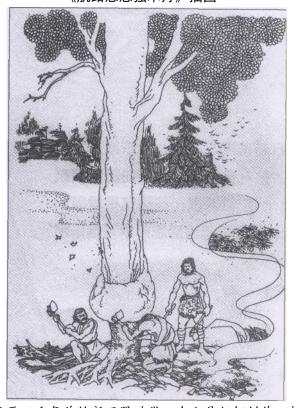
图片说明:汉代,合浦太守费贻为官清廉、刑清政简,深得民众爱戴。他任满离开合浦时不事张扬。图为民众知晓后,一直追到合浦县城以东约一百公里处的大山脚下送别的情景。后来合浦人民把此山称为"大廉山"。

原为《老城旧事》第 343 页 《末届合浦县试榜首劳谦五》插图



图片说明: 劳谦五,原名劳蒋晋,祖籍合浦多蕉村。光绪三十年参加合浦的秀才考试,以优异的成绩获得院试榜首,成为合浦、北海的文化名人。1945年9月,北海建造抗日战争胜利纪念碑、亭各一座,劳谦五受邀为纪念亭写"北海抗日事迹"碑文的情景。

原为《老城史话》第 359 页 《航路悠悠独木舟》插图一



图片说明: 距今约一万年至四千年前的新石器时代,古人是如何创作一艘直径四五十厘米的独木舟?据考古工作者研究,古人是用火烧和斧砍来完成独木舟的制作。图为古人反复用火烧、斧砍截取树杆制作独木舟。

原为《老城史话》第 359 页 《航路悠悠独木舟》插图二



图片说明:一古人坐在装载野果的独木舟上,划着桨在南流江行驶。