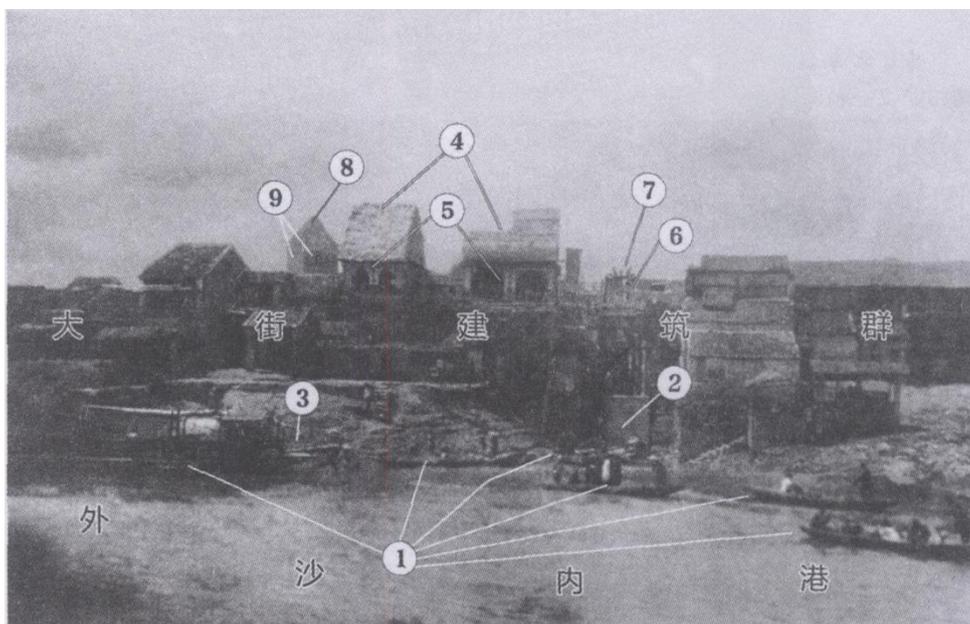


北海街渡口的悠悠岁月

——一张百年史照赏析



图一 谭逊院长于百年前拍摄的北海外沙内港、长船、街渡口码头和大街建筑群的照片。

照片提供：威廉博士

2008年夏的一天，笔者在珠海西路基督教堂，偶遇张业忠牧师和一位洋人在一起，张牧师于是将我介绍给那位洋人认识。原来他是北海原普仁医院院长谭逊的外孙——威廉博士，也是一位医生。他知道笔者对研究北海历史有兴趣时，便从他的照相机显示一张北海百年前的照片（见图一）给笔者看。数天后笔者在张牧师那儿得到了这张史照。

百年史照的由来

这是一张黑白照，没有拍摄时间、地点和拍摄者的姓名，它是否是在北海拍摄，这需要根据照片中的景物作细致分析。查阅北海原普仁医院史料知悉，威廉博士的外公谭逊于清末民初(1907-1914)曾任北海普仁医院院长，他既是一位医生，又是一位摄影爱好者，普仁医院和普仁麻风院早期的许多照片都是出自他的相机。从这点分析，这张史照的摄影者应为谭逊院长。摄影时间应为他在北海工作的7年间。照片传到外孙的手里便合情合理。但谭逊院长于1914年转到云南昆明的“惠滇医院”工作，这张照片是否在昆明拍摄的呢？这也要从照片中的景物来寻求答案了。

史照中的水、船、码头和建筑群

笔者青少年时代常到外沙内港及海脚底玩，对那一带的地形地貌较熟悉。看了史照中的景物，认为与往昔东安街（今珠海中路的前身）“下水铺”（北海人称珠海路北

面临海的商铺为下水铺)屋后的“海脚底”(北海人称下水铺屋后临海的海滩为海脚底)十分相似。史照中的水域为外沙内港。港内有大小6艘两头尖的长船(见图一①),均载有货物和乘客,向着有10多级石阶的街渡口码头(见②)行驶。长船是此史照中的“主角”,人们在照片中还能看到船夫划动船桨的情景。现在这种船人们早已看不到了。笔者采访家乡是合浦党江的李先生。他说在民国至北海解放初的一段时期,在北海港常见到长船,此船又称平底船,适合江河及近岸的水上行驶。有时因水浅行驶不了,便由船夫用绳索在岸上拉船前进,故又称“拉滩船”。这种船多由北流、博白、党江从南流江出海驶来北海。他的一位伯父于20世纪50年代曾从博白将一批薯蓣、牛油、竹麻等造船用品用长船载运到北海,在街渡口码头上岸。这种船用安装在船边的木桨划动前进。码头上面为东西走向的大街建筑群(今珠海路的前身)。史照中的建筑群只是昔日大街的一小段,均为砖木结构和两面坡屋顶,是北海传统的商居两用建筑。

拍摄者的取景意图

摄影者在室外拍摄首先想到的是取景。史照中没有谭逊医生的亲友,这是一张风情照,摄入的景物很多。以笔者浅见,其中心的景物是船和码头。谭逊是从英国来到北海,这儿虽然是中国大陆南端的一个边陲小镇,却是一个对外开放的小城。这里独特的风情风貌深深地吸引了他。在工作之余便带上相机到市区周边游览,拍摄他认为最有意义的景物。一天上午,谭逊医生走到外沙咀(今外沙岛东端)的沙滩上,看到好几艘大小船艇停泊或正在驶往南面的一个码头,码头上面便是这个小城的商业街区。于是他的相机里留下了这张极具历史价值的史照。

史照中的码头今何在

北海市区北岸的码头有多个,从东至西约1.5公里长的海岸有海关码头、龙皇庙码头、三王庙码头、街渡口码头、东安码头和三婆庙码头。据笔者了解,这些码头中要数街渡口码头最为有名,旧址在今珠海中路92号西邻巷口下面约50米处,因廉州街商人和客人乘船到北海老街都在该码头上岸而得名。(见图一③)标示的是一块木板一头搭在一艘较大的装着货物的长船上,另一头搭在岸上,供货物及人员上下。这些长船云集在街渡口码头,说明它是百年前北海最为繁忙的码头之一。今街渡口旧址还有一块清·光绪二十一年的“告示牌”,是当时合浦县政府严肃处理“渡夫邓振武因揽载霸撑滋事”而给予惩罚的历史物证。从侧面反映了昔日街渡口的兴旺。

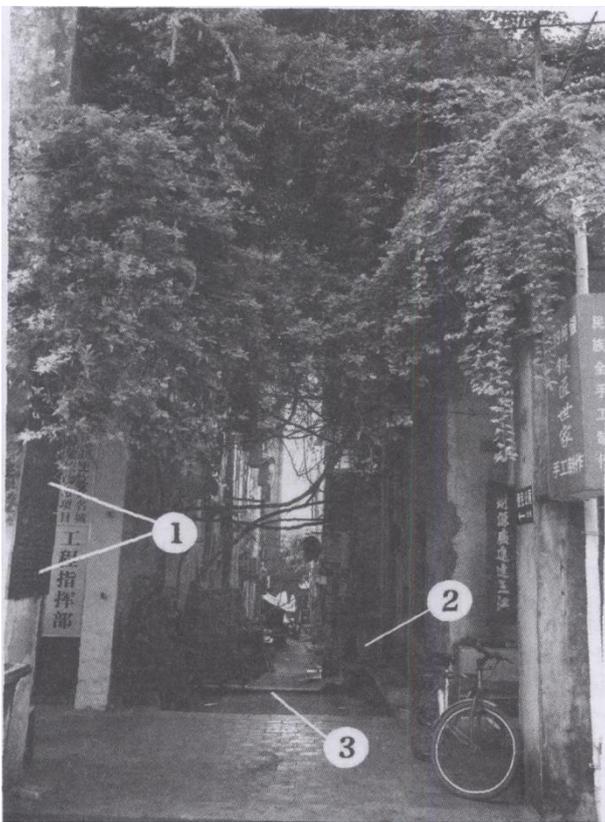
数间与众不同的瓦顶

岸上有两间最高的建筑(见图一④),其瓦顶呈灰白色、尖且陡,究其原因,这两间都是较大或有名的商铺,其商铺后面顶层的柱上都有商号(见图一⑤)。两商铺与众不同的瓦顶,起着“铺标”的作用,让人们在海上便可看到。街渡口码头南面有一两面

坡屋顶（见图一⑥），其顶脊上有中国南方庙宇的立体雕塑（见图一⑦），说明它是一间庙宇。往昔大街北面的各个码头，其南面都有一间神庙，供人们祈祷平安、生意兴隆。建筑群中有一间六角形的圆尖顶建筑（见图一⑧）。有人说它是原普仁医院的八角楼，但从此照摄影的位置分析，不可能拍到八角楼，八角楼的顶层不是这个形状；有人说它是一间教堂的钟楼，但据笔者了解，北海的数间教堂钟楼没有一个与它相似；也有人说它是一间更楼，笔者同意这一说法。理由一：昔日大街因遭海盗放火、抢劫，后来各大街小巷的两端都安装闸门防卫，这就需要建造更楼晚上监视海面和街区的安全动态；理由二：此建筑顶层六面都有一个方形的嘹望小窗口（见图一⑨），是更楼的特征之一。

老街史照之最

这是一张迄今为止发现的拍摄北海老街、港口、船舶和码头最早的照片。百年前的街渡口码头至今经历了1928年大街大规模的拆建改造；1959年填埋海脚底的造路工程。沧海桑田的街渡口，再也寻觅不到往昔的地形地貌和那几间与众不同的屋顶了。长船也于1958年北海水运公社成立后，海上机动船增多而逐渐消失。但它的遗址及清末的“告示碑”还在（见图二②），昔日保一方平安的闸门石脚遗迹还在（见图二③）。街渡口于2009年被公布为市级文物保护单位（见图二①）。这一史照的发现，犹如今天的人们穿越时空隧道，看到老街往昔这一繁忙码头的景象。



图二 21世纪初北海街渡口南端的景象。 吴杰 摄