
闽行漫记三章

彭景宏

世界客属一家亲

刚上高中时，我和几位农村来的同伴被城里的一些同学称之为“亻厓子佬”，

心里老大不舒服，觉得是一种歧视。随着年龄的增长，阅历渐广，方知人家叫的

“亻厓子佬”实指“客家人”。及至近年，参加了客家海外联谊会，广泛涉猎了有

关客家源流的书籍，始知客家人是中华民族的一支独特民系。客家人，源于华夏

中原，在汉、三国、两晋、南北朝、隋、唐、宋、元、明等历史时期，或逃战乱、

或避充军，或逃难谋生，先民们不得不举家南迁至江西、福建、广东等地山区繁

衍生息，开拓创业，后又移居广西、四川、湖南等地。他们勤劳刻苦、节俭质朴、

崇文尚武，爱国爱乡，以其独特历史、文化特征和爱国情怀，为祖国和世界许多

国家和地区的历史和社会发展，立下了汗马功劳。涌现了文天祥、洪秀全、冯子

材、孙中山、廖仲恺、朱德、郭沫若、邓演达、叶剑英、胡耀邦、陈铭枢、韩素

音、李光耀等大批历史上放出熠熠光辉的文官武将。懂得了这些历史，我先前被

人称为“侄子佬”那种灰溜溜的感觉，才烟消云散了，代之以一种自豪与感奋：

我是客家人！

今年 11月 18 日，我随北海市客家联谊会代表团到福建省客家祖地龙岩市出

席世界客属第 16 次恳亲大会，亲身体验了客家人特有的文化氛围。进入龙岩市

区，无论是高层建筑，还是公共场所，都挂满有客家乡情味的诗联与横幅，诸如：

“千禧年，捷报频传，貌改山河歌赤子；十六届，客裔再聚，心连肝胆共青云”、

“五洲远迁怀宗土，四海来归念祖乡”等，比比皆是，让人沐浴在如入母怀的情

感之中。

五洲客家音，四海桑梓情。20日上午 9 时，在刚落成的龙岩体育中心，举行

了隆重的恳亲大会开幕式。福建省委书记陈明义宣布大会开幕后，省长习近平作

了热情洋溢的致辞。接着，全国人大常委、香港金利来集团主席曾宪梓，新加坡

永定会馆会长曾良材，马来西亚客家公会联合公署理事长吴德芳，印尼客属公会

会长吴能彬，马来西亚新山客属公会代表团团长肖光麟，国际客家学会会长郑赤



琰博士先后发言，他们用浓浓的客家乡音，诉说着浓浓的乡情，一致表示无论居

住世界的哪一角，都要发扬客家人的传统美德，以各种形式，力所能及地关心、

支持祖国的和平统一事业和经济建设事业，把客属祖地建设得更美好。他们发自

肺腑的心声，博得了到会数万名听众喝彩，掌声经久不息。

在大会发言者中，台湾国民党中央副主席、台湾客属总会会长吴伯雄是备受

关注的人物，他在雷鸣般的掌声中走到发言席，用纯正的客家话作了精彩的演说。

他道：“我是台湾人，也是中国人；是桃园人，也是龙岩永定下洋镇思贤村人。

我们都是中国人，台湾现领导人不承认自己是中国人，真是不可思议，不知道他

们是怎么想的。”吴伯雄盼统一反对搞台独的 一席话，引起了暴风雨台般的掌

声，我看主席台对面那宽阔的电视屏幕，中央统战部部长千兆国、全国政协副主

席罗豪才、张克辉、福建省委书记陈明义、省长习近平等政要，都为吴伯雄的讲

话而热烈鼓掌称许。

熊德龙先生可说是一传奇人物，他原是荷兰血统，母亲是印尼人，后为一对

梅州客家夫妇收养、长大，故自称是 100％的客家人，育子教孙，都用客家话，

虽长居他乡，不忘中国。原先的美国国际日报，尽登一些反华文章，出于义愤，

他把那家报馆收购了，改为大力宣传中国的报纸，自任董事长。为了开好第 16



届恳亲大会，他远渡重洋，三次回龙岩与有关方面商议大会事宜。在大会上， 熊

德龙先生用标准的客家方言，作了热情洋溢的发言：“凡是有太阳照到的地方，

就有中国人；凡是有中国人的地方，就有客家人！”并自编了一首歌颂客家人的

山歌，在大会上即席演唱，引起了强烈的反响，气氛甚为热烈。在次日的乡情报

告会后，我有幸会见了这位满脸大胡的熊德龙先生。他见我胸前挂的出席证是广

西代表团的，便问：“你是脉介（客家话：哪里）地方人？”我说：“广西北海市”，

他一听，乐呵呵地说：“北海那地方好靓，我去过，你们的市政府还请我当顾问

呢！”他又问：“北海有多少客家人？”我说：“四十万左右。” 熊先生说：“了

不起，大家团结起来，能为国家做一番事业。”末了，他与我合影留念。

在龙岩的两天三夜里，我还接触过印尼代表团的叶选汪先生、新加坡永定会

馆的张东和先生等，彼此交谈，说起客家人，大家便无话不说，有的虽短暂交往，

亦有相见恨晚的感觉。与他们虽隔千山万水，然亲情血浓于水，心心相印。

在离开龙岩到厦门那天早上，我对蓝印田先生为大会作的一副对联再三品

味：

客本亲人，拓业昔年龙出海；

家萦故土，恳亲今日燕归岩。

这副对联，充分道出了每个参加恳亲大会成员的心里话，真是世界客属一家

亲呵！

图为本文作者（左）与熊德先生合影。

（载 2000 年 12 月 9日《北海日报》第 3版）

土楼——客家建筑的奇葩

数年前，我看到福建省作家老区访问团参观客家民居之后写的一篇文章，其

中有这样的文字：“圆楼是一个句号，却引出无数惊叹号和问号。”因我那时无真

情实感，自然未知其味，只是久久积于心中。

最近有幸出席在福建省闽西重镇龙岩市召开的世界客属第十六届恳亲大会，

由组委会的安排，和 3000 多位代表亲自到永定县湖坑镇参观了颇具特色的“振

成楼”后，才初步领略了那个惊叹号和问号。



据有关资料介绍，远在唐宋五代时期，永定客家先民，为了防风避雨，抵暑

御寒，防止盗匪骚扰和土著的排挤，便想方设法建造一种泥墙瓦顶的土屋以安居。

尔后又因朝政腐败，社会动乱，兵匪为害，就又由单家小屋发展而为连屋大楼。

至清代中叶，土楼出现鼎盛时期。客家土楼，是人们与大自然长期斗争中，在与

封建社会各种复杂矛盾的搏击中，为求生存与发展而创造出来的。后来扩及到闽

西各县和粤东地区。据统计，目前永定县 23个乡镇，265 个行政村，拥有大小土

楼 2万多座，其中，1000 年以上的有馥馨楼，600 年以上的日应楼、五实楼等，

而 280 年以上的有遗经楼等，140 年以上的有永昌隆等 200 多座。被列为省级文

物保护单位的有 4座，跻身于《中国名胜辞曲》的一座，堪称中华民族的珍贵文

化遗产，当今学者们潜心研究的“土楼文化”，便据此而来。

振成楼外景

客家土楼千姿百态，异彩纷呈，按其形状分，有殿堂式围楼、五凤楼、府第

式方楼、方形楼、走马楼、五角楼、纱帽楼、吊脚楼、圆楼等 30 多种。我们参

观的振成楼，就是一座中西合璧最有代表性的土圆楼。

在当地导游的带领下，我们走近一座高 18米、直径 70 余米的庞然大物。周

围是用生土筑成的，里面却是砖木结构。我们从唯一的一个大门而人，缓步而行

一圈，一楼是 48 间生活用房，多作厨房、膳厅和鸡舍；上了二楼环行，探头窥

望，见多是囤积粮食的谷仓；三、四两层，多置床被，可见是卧室。每层的房间，

皆以上好的木板相隔，秩序井然。每层从这一方到那一方，都是一个过道的门。

我们进入其中，转来转去，竞不辨东西南北。楼内有井两口，即便关门十天半月，

也不愁无水可喝可用。据一位主人说，三十年代，曾有盗贼来犯，振成楼主人下

令关起门来，虽无一枪一弹对付，相持半月，匪盗径自逃去，真是一夫当关，万

夫莫开呵！



我问导游：“这楼里住着几姓人？”

导游笑了笑，道：“只一姓，姓林。一个宗族，公孙几代，和睦相处，体现

了居民尊老爱幼、互助团结的精神，良好的家风，代代相传。外地妇女嫁入此地，

亦遵家规守纪，虽百十人聚居一起，从无大的矛盾冲突。”

在振成楼游览时，我发现了楼内写有许多对联和诗词，让人回味无穷。单单

“振成”两字的冠头联，就有好几对，诸如“振乃家声好就孝第一边做去；成些

事业端从勤俭二字得来”、“振作哪有闲时少时壮时老年时时时须努力；成名原非

易事家事国事天下事事事关心”等。我在抄录这些对联时，觉得这里面是一种文

化现象，又是一种历史现象和社会现象，颇有意蕴，分明是客家人的一种精神支

柱，它包含着丰富的内涵，在文化、建筑、考古、民俗诸方面，都有较高的研究

价值。我收住笔，联想到刚入大门时那副“振纲立纪，成德达才”的对联，问导

游道：“这个楼里住的人，有文化的人有多少？”导游的解释使我大吃一惊：“就

是这座振成楼，出了四十多个大学生！”

走出振成楼，从高坡上望去，振成楼就像我国古代官吏戴的帽子一样。1985

年在美国洛杉矶举办的世界建筑模型展览会上，振成楼和北京的雍和宫、长城模

型一同展出，各国人士称赞振成楼是世界上独一无二的神话般的民居建筑，它象

征了客家人的光荣传统和有寻常的团结心。

客家土楼历史悠久，但真正出名还是近三四十年。据导游介绍，客家土楼的

闻名中外，还得感谢大洋彼岸的“山姆大叔”。1962 年，台湾当局疯狂叫嚣反攻

大陆，福建省自是首当其冲。美国情报机关为配合台湾行动，遂用观察卫星进行

侦察，见永定一带的连环土楼，疑是我军的重要军事设施，曾怀疑是导基地之类

什么的，提醒台湾多加防备，并撰文大加宣传。后经实地考察摸底，才知是一种

环形客家民居，闹出了一则笑话。尔后，各国建筑学家接踵而至进行考察研究，

反倒繁荣了闽西的旅游文化，为当地人带来了可观的收入。

土楼文化，是一部读不完的书！是一个解开了又让人着迷的谜！

（载 2000 年 12 月 16 日《北海日报》第 3 版。）



独特的客家风味小吃

一般的客家人回闽西寻根问祖，不仅要了解先民的历史沿革，也要采撷祖地

的文化精华，对于民俗中的食文化，亦在游子的注意之列。

世界客属第十六届恳亲大会的东道主，于 11月 22 日晚，组织与会代表，驱

车到龙岩市溪南美食街去品尝闽西各县的风味小吃，让大家饱饱口福。

溪南美食街设于河边，环境异常清静，由四排长长的砖瓦房构建而成，以宁

化、长汀、上杭、永定、连城、武平、漳平几个县的食品分段摆设，每个店前，

各摆几张桌椅，置着盐油酱醋。

我们手持大会发的 30 元菜票，鱼贯而人，犹如乡民趁圩人市购物。我见店

前过道，写着各种诱人开胃的对联，便先睹为快，诸如“薄具山肴，入席不妨深

促漆；粗陈淡酌，举杯于此畅谈心”、“闽西小食，千奇百巧客家味；四海亲朋，

左品右尝桑梓情”、“阿哥老妹，称心品尝自家小食；亲房叔伯，随意挑选闽西八

干”、“美不美，故乡水，时尚佳肴常腻胃；亲不亲，客家孙，祖传风味最开心”，

看着这些质朴无华、诱人胃口的诸多对联，说实在的，我还未尝吃，涎水已经流

下来了。

在大会工作人员的提示下，我们各领了一套餐具，开始了随行、随选、随买、

随吃的行程。我边走边看，但见各个摊店前的橱架上，各色食品琳琅满目，真是

箩里挑花，越挑眼越花，一时不知选吃什么好。各种品牌的食品，争奇斗丽，色

香俱佳。什么捆米反、一盘九脆、烧干花、芋饺、烧麦、养蛋、刈糕、米浆馃、

肉甲子、灯盏糕、上杭鱼白、一品金丝、肉咖哩、兔子倒吊兰、水漂珍珠、茶菇

鸭骨、四兜汤等……真让人目不暇接。好客热情的店主，此吆彼喝，更让人无所

适从。约莫走了十几间店，我终于在一家专卖连城芋饺的店前驻足，要了一碟芋

饺，坐下便吃。

这种芋饺，据店主介绍说，制作历史已有数百年。其做法是将煮熟的芋子去

皮捣烂，和以地瓜粉，用力反复揉搓，捏成圆薄皮，用瘦肉、香菇、虾米、大葱

等捣碎炒熟作馅，以皮装馅捏成半月形状，蒸熟后装盘，类似两广地区的虾饺。

吃着时，觉得皮嫩馅香、油滑酥软，过后口齿遗味无穷，故连城县人民逢年过节，



必制此食。

吃罢芋饺，我拎着餐具继续前行，先后尝试了养蛋、禾米米反、牛肉兜汤和

烧干花等几个品种，由于用料的精良，厨师的心灵手巧，皆让人入口不忘，余味

无穷。

正当我缓步而行欲选其他品种时，忽见迎面走来几位新加坡回来的客家人

士，三老两少，捧着餐具到一个店前，其中领头的一位年约六十开外的老者问店

主：“这是捆米反吗？”

“是捆粄，又叫浪里白条！”店主热情招呼道。

老者一听，喜上眉梢，马上撕了十五元菜票，一气要了五碟，三老两少坐下

便举筷尝试。我见还有空位子，也跟着要了一碟陪吃，顺便和他们聊聊。

据老者说，他父亲是上杭县人，小时曾在龙岩一带打工，后移居新加坡谋生。

老者是在新加坡出生的，从未回过家乡。听说他要回龙岩参加世界客属恳亲大会，

80多岁高龄的父亲嘱咐他有机会时最好试一试家乡风味小吃捆粄，此次算是遂愿

了。老者边吃边向一个二十来岁的人说：“爷爷回不来了，我们尝了家乡风味，

总算领略了祖地的生活习俗，虽在异国他乡，世世代代也不忘我们是闽西客家

人。”

当我心满意足弃碗筷而行时，发现邻近的店铺前，坐满了来自泰国、台湾、

马来西亚的代表，他们有的津津有味地品尝名点珍珠丸，有的试着金包银，有的

用着白斩河田鸡，有的享用灯盏糕，有的吃着九门头涮酒，一个个喜形于色，惬

意得很。其中一位马来西亚妇女，还买了一份“麒麟脱胎”带回宾馆去，她边走

边说：“据爷爷说，这种食物，有壮阳、补肾、祛风湿、健脾胃的功效。”

在回程的路上，我想，客家先民在长期的辗转迁徙中，博采各地食品之精华，

兼收各民族食品的风味，故不断加以创新，技艺超群。我们今天能尝到如此色、

香、味俱佳的食品，无非得益于此。

归来的游子，终于尝到了故乡母亲做出的正宗家常菜，在浓浓的乡情浸染下，

圆了寻根问祖的梦。那 160 多种风味小吃，和着母亲河汀江的水，将长久留在四

方游子的心中……

（载 2000 年 12 月 31 日《北海日报》第 3 版）


