
南康笔记

庞 白

初春去了南康

初春，很多地方树木才爆芽，这块土地已经被茂盛的植被所覆盖。这里土地

平整，田野起伏的坡度由树木、瓜果和蔬菜的颜色表现，呈现出大块的五颜六色，

让人远远望去，油然而生舒适之感。茄子、青瓜、辣椒、番茄，此刻也已遍野，

取代了以前种植多年的甘蔗、木薯、花生等传统作物，而更显生机。

这个地方叫南康镇。南康镇在北海市区中心东北约 40千米，距北海机场 18

千米，北铁一级公路由西向东贯穿其境，交通便捷。

这是一个蕴藏在南方幽绿大地深处的乡镇。它不显山露水，千百年来，如很

多南方小镇那样安静、普通。而事实上，南康虽然鲜为外界所知，却是一个有着

2200 多年历史的古镇。它曾获得“全国小城镇建设示范镇”“全国重点镇”“首批

全国文明镇”“第一批广西历史文化名镇”“自治区小康建设示范镇”等殊荣，2016

年 10 月人选第一批中国特色小镇，方又重新引起人们关注，它美丽又神秘的面

纱才被逐渐揭开。

我曾数次跟随参观队伍去过南康，但都是来去匆匆，走马观花。对南康的百

年骑楼老街、将军楼、三帝庙、三婆庙、冼太庙、天波府、四大古井、20世纪遗

留下来的标语、破败的理发店、商铺等，有大概记忆，但没有深刻的印象和浓厚

的兴趣。而在这个初春的午后，当我一个人再次来到南康，走在寂静的街巷中时，

古镇那浓烈的陈年味道，一下让我的脑海里有了久久不停的穿越时光的恍惚。

南康，古称南康圩。据说，秦平定南越后，大批中原汉人南迁，南康一带，

成为这些人的聚居地之一。由于南康水陆交通便利，自公元 972 年起，逐渐形成

了圩镇。明朝在北部湾沿海设立“珠场八寨”，南康寨居中，而且成为合浦珠场

巡检司驻地。清人梁鸿勋的《北海杂录》记载：“珠场司属合浦县，其衙署向在

南康，土人有称南康司。查道光季年，司官于二、八月抵北巡阅，收取烟规、船

头规。咸丰五、六年始僦衙署移驻北海。”黄南津则在《老街的中西合璧文化》

中记载：“北海首次出现了较高级别的政府机构。这也标志着北海从聚居点及简



单交易市场转变为城市。”南康这么一个小镇，竟然与一个叫作北海的城市的形

成有着源头的关系，这多少让人有些意外。但想想，也是情理之中的事。

这事，现在，几乎被人遗忘了。

老建筑

南康老街主要指南康解放路一带的街巷。解放路长约 600 米，宽 9 米，为骑

楼式建筑，以传统民居、骑楼建筑和西式建筑为主，与北海中山路老街骑楼的建

筑风格大同小异。街上，早年的商号名称依稀隐约，凭栏、门窗、骑楼二楼立面

雕刻随处可见，雕版图案多为民间传统花草，喻平安吉庆、瓜瓞绵绵之意。骑楼

的窗楣，有的方形，有的半圆形，有的敞肩形，风格不同，形态各异。老街因了

做工精细、栩栩如生的雕刻，而显得古味幽然；因了大小不同、错落有致的窗楣，

它又是流动、活泼和民间烟火气十足的。清末民初至 20世纪 80 年代初期，解放

路均为此镇最热闹繁华之处，有名有姓的茂隆商铺、北国客栈、广华昌针织厂、

同和隆商铺、珍文书店以及“又发”黄记副食酱料厂等大商号，均在此街开铺经

营，其他客栈、餐饮、百货、针织、成衣、日杂、副食以及海产品摊商更是挨家

接户。

比解放路更老的老街为胜利路老街，街上骑楼始建于清道光年间，长约 300

米，建筑形式为砖木结构，装饰以木为主，木门、木窗、木挑梁、木闸门和青砖

山墙结合，加上门口的敞廊，显得清爽通透，舒适典雅。此外，还有新路、沿江

路等处老街骑楼也不少，虽然大多墙体斑驳，但整体还算完好。现在看来，这些

古建筑得以存留下来，实属幸运，但也可以从中看出，小镇数十近百年来，变化

缓慢，几乎处于被遗忘的边缘。遗憾的是，建筑保存了下来，街道名却明显是 20

世纪中后期更改的，新名老街未尝不可，却似乎少了些许当年的韵味。

北部湾沿海小镇，精致的不多，南康是突出的一个。我之所以有如此感受，

是因为它不仅有数量众多的骑楼老街，还有将军楼、三帝庙、三婆庙、冼太庙、

天波府、四大古井等诸多建筑及设施。这些古代遗留下来的建筑及其所包含的内

容，比较完整地体现了此地民间生活的精神指向——继承传统、崇拜英雄、祈求

保佑。



三婆庙（也称妈祖庙）始建于清雍正十年（1732 年），1991 年重修，建筑面

积 680 平方米。三帝庙始建于清乾隆三十三年（1768 年），三帝为真武大帝、关

圣帝君、华光大帝，原建于本圩正行，后于清乾隆五十九年（1794 年）迁建现址，

庙前有青龙井，井水清冽，为古镇四大古井之一。冼太庙，始建年份不详，明洪

武正德九年（1514 年）重修，是祀奉南北朝至隋时期巾帼英雄冼夫人的庙宇。天

波府，纪念的是历史上赫赫有名的杨家将，现存建筑为明代所建。

小镇民风淳朴，尊师重教，镇上的南康中学前身，是创建于清嘉庆二十二年

（1817 年）的珠场社学，有 200 余年历史。该校历史如此悠久，在全国所有中学

中也不多见。所以南康出了著名诗人白原、著名作家陈建功、中国粤剧家欧凯明，

以及谢有畅、庞义、冯训瑜、周仕奎、朱宗炎、姚坚厚和陈珍成等名教授也是情

理之中的事。小镇的人也崇拜救世济人、泽被一方的妈祖，祀奉保境安民，被尊

为“圣母”的冼夫人，纪念遥远北方数代精忠报国却屡遭迫害的杨家将。文武并

重，这是一种什么样的情怀啊！

南康骑楼老街 李君光摄

古镇老街小巷，寂静弥漫。寂静中似有一股沉而重的气流在运行。它不为吹

过屋檐的风所左右，而是固执、倔强，特立独行，既保守又激进，似乎含蓄其实

开放。我突然想起，有人就是这样形容客家人性格的。可能正因为有这样的性格，

这个小镇上一代代人才有这样的崇拜，他们既有静如处子安然的一面，也有动如

山体崩裂的另一面，动则为世人惊叹不已。如打响“一·二八”淞沪抗战第一枪



的时任第 19路军 78 师 156 旅 6团团长、南康人张君嵩，又如在南京保卫战中牺

牲的时任国民党第 66 军 159 师 947 团团长、南康人谢彩轩等。南康有如此这般

人物出现，当是必然。

民调和美食

南康调，也叫卖鸡调，是此地民间传唱较多的民曲民调。卖鸡调通常由一人

穿长衫、手持折扇进行表演，以方言的口声腔定音调，以白话演唱，流传至今已

有 100 多年，传唱的内容和诸多民间曲调所表现内容相似，是一出凄美的爱情故

事。卖鸡调旋律虽简单，但音调复杂，引人入胜。

另，广东江门开平也有卖鸡调，现已被列为广东曲艺的一个曲种。其唱词字

数不限（七字句为主），信手拈来，随口而唱，不分上下句，押韵，唱腔有固定

过门和拉腔，由演唱者用开平方言演唱，我曾听过，韵味十足。

此外，南康还有“花灯”“神相”“还福”“社戏”“地戏”等数十个民间常演

的项目，与北部湾地区其他乡镇大同小异。

食物方面，南康在北海合浦一带最出名的算是水籺。水籺通体洁白晶莹，口

感滑嫩有弹性，配以酱油、醋和蒜等调味料，酸咸可口。常有镇外青年男女结伴

前往，一尝为快。南康的虾饼等地方小食色香味俱全，在当地也颇有名气。

偶 遇

自解放路随意拐进一条小巷子，抬头见门牌上标为“团结路”，曲径，多用

红泥墙筑屋，大多倒塌，但墙仍在，墙上风雨痕迹清晰。断墙围着的空地上，茂

盛的灌木已跨过墙头，也有杂草从墙的缝隙和墙头上长出来，在春天里，既荒芜，

又显出一线生机，让人不由萌生感慨。巷子里的人家，门开着的不多，可能外出

做事未返，也可能搬到北海、合浦居住。走到团结路 105 号，见屋内有一名席地

而坐、拿柴刀开竹织鸡笼的老者，便驻足探看。老者抬头微笑，招呼我：“进来

坐坐？”我大喜，便进屋，坐到老者对面，一边看他干活，一边随意聊天。老者

耳朵不便，需我大声言语。“无其他事做，织鸡笼，找两餐。”老者不时侧耳听我

讲话，手中刀却一刻不停，不一会儿，半只鸡笼已成。我不太相信老者自己讲的

“我差两岁就 80了”。他看起来脸色红润，手脚灵活，声音洪亮。我心里猜测，



他最多也就 65 岁左右。但后来老者又再次强调“我差两岁就 80 了！”我就相信

了。问起他是否见过记载南康历史的书籍，老者笑了：“人生一世，草木一秋，

织织鸡笼，好过记事。”我觉得老人已回答了我的提问。


