

到南康，收集阳光

文 青

抵达南康，浴光而行，我成为收集阳光的人。

仰望巨石，我被一束阳光击中。我用目光把它的光线细细拨开，发现它是一束七色五线谱，从巨石后面的楼顶上方斜刺而来，落在我的胸口和肩膀上。这是南康中学里的巨石，名为“石敢当”，取意“千钧重诺，敢于担当”。这是南康中学的阳光，如剑如线，有击中人心的力量和角度，多彩的颜色光泽，也有绵密的情思意绪。这束光，不知何时，落在了校道两侧的长椅上，斑驳而温柔，轻轻摇曳着感动和暖意。这些长椅是南康中学各届校友捐赠的。阳光从这束光开始，慢慢融化开，顺着校道拐弯，在荷塘上进行艺术展演。水面上的枯荷，枯而不残，拼命绽出最后的芳华，被阳光的手轻轻揽着，挽着，扶着，抚着，接着，托着……爱着，并被精雕细刻成工艺品。它们作为工艺品，比作为植物的时候小了许多，但更加蕴藉耐读，动人心魄，牵人心魂。在原始生命之色消逝或即将消逝之时，它们以这种方式被挽留，被赋予新生。南康中学的学生，沐浴着坚韧生命的启迪，从它们身旁走过，一个个，一群群。



位于南康中学里的巨石——“石敢当” 谭为民 摄

此刻，我从他们走过的地方走过。那束从“石敢当”上方落在我身上的阳光，开始扩散，上下翻飞，与“荷塘艺术场”里“工艺品”的异彩相互碰撞出耀眼的

光芒，“咣咣”轰鸣。

心中装着轰鸣声，我走进南康历史文化街区。解放路、胜利路、上新路等老街，有足够多凹陷处，凝滞时间。而阳光在老街的伟业，是采摘和种植沧桑。1000多年了，这里孕育了许多的故事。

在老街小巷拐角的一个小院子里，静静伫立着一栋八角楼。正当我们在院门外惊叹仰望之际，一位身板硬朗的老妇从楼里走出来，主动为我们打开铁门，很直爽地欢迎我们进去看看。我们一边东看看，西看看，一边和她攀谈，得知她姓莫，20岁嫁进八角楼，从40多岁起守寡至今。八角楼是她丈夫祖上传下来的，已有100多年历史，墙上的红色标语已被岁月的手擦拭得有点模糊。天井内，当年使用的瓦制水缸完好无缺，依然储存着莫阿姨的饮用水，不知哪一年的阳光落在上面，摇晃着，咕咕作响。

南康很多老人，都像莫阿姨一样，混合着一点阳光，把所有的老都老在“原处”。

在老街骑楼下，一位老人吸引了我们的注意力。他面前摆放着一个很特别的小型修理机及其他“设备”，一看就知道是他自己动手制成的：铁架子上方垂直放着两个铁转盘，它们的直径一样大，一个约0.2厘米厚，另一个约1.2厘米厚，它们之间相隔约20厘米。两个铁转盘中间还有个铁轮子，面积是铁转盘的一半，约2厘米厚，上面紧贴着黑色橡皮传动带。一根圆形铁柱把转盘和轮子横串起来，铁柱被固定在一侧。这个“轮机设备”旁边的“工作台”，是个废旧铁桶，街头常见的用来烤红薯的那种。工作台上摊开着一一条被油污抹黑的毛巾，依稀可辨其底色是白的。工作台前的铁架上搁着一块长方形黑石板，看似砌厨房灶台时剩下的半截石材。黑石板上摆着两个圆柱形小桶，原来是装乳胶漆用的。黑石板下方有一个小型马达，连接着电线。工作台旁边，是一个黑色小抽屉，抽屉上斜放着两只电动理发器。抽屉正面拉手处，一只掉漆生锈的锁扣斜挂在那里，仿佛在对它所经历过的故事欲说还休。抽屉由两块侧立着的建房子用的砖头支撑着，砖头下是一张粗糙的木凳子。抽屉后面有一个黑褐色的圆形小磨盘。所有这些废旧材料，显得质朴敦实，简洁怀旧。它们从“五湖四海”“四面八方”来，被老人拾

掇修整在一起后，和睦相处，相依相守。老人坐在“轮机设备”——小型修理机后面的一张长木凳上，70多岁的样子，头上戴着鸭舌帽，脸上挂着老花眼镜，两臂套着袖套，袖套有点脏污。他正把手里一个刚修好的电动理发器，用它自带的电线卷起来。“你修这种东西一个月可以挣多少钱？”同行的朋友问老人。老人抬头扫了我们一眼，不作声，又低头干活去了。他的眼神和表情，恍若隔世，宛如处在陶渊明笔下的桃花源里。形形色色的路人，来来往往，从老人面前走过，他仿佛入定般，一概视而不见，全神贯注于自己的事业。

在南康镇扫管龙村，有一位老妪，也老得很有特色。她可能有90岁了，拄着拐杖，灰白短发，古铜色皮肤，满脸皱纹，坠着岁月的疲惫，阳光倾泻在她身上。她穿着一件深绿色男士外套，没拉拉链。这件外套，估计是她儿子或孙子闲置的。我仿佛看见她口袋上铁拉链的闪光，映出她当年一晃而过的青春。一年年过去，人们在村里进进出出，而她是最有定力的留守者。

最脆甜的阳桃在扫管龙村附近的生态园，那里的阳桃比起村里的，不仅味道更好，而且个头更大，也更好看，所以顾客络绎不绝。在生态园里，我也看见了一些刚被摘下来的圣女果。它们有着我见过的水果的最美颜色：深红、粉红、鹅黄……它们灵气十足地待在篮子里，散发着釉质光芒。

合浦第二次抗日武装起义南康武工队成立旧址，就在扫管龙村。旧址被保护起来了，成为爱国主义教育基地。外面的阳光从旧址门前洒入，嵌进屋内，连接着历史英魂的生命之光。

细细思量，便觉得扫管龙村的人和物，无论过去与现在，都精神相通，血脉相连，有着非凡的现实和美学意义，他们守卫着家园，善于汲取、传承和反馈阳光，他们的生命具有阳光属性。

在南康，阳光是一支书写历史的健笔，轻轻一挥，就是上千年；重重一笔，就刻进历史。

南康的阳光，收集不尽。那些落在我眼前、身上和心里的阳光，静默，旋转，移动，奔跑。

南康的阳光，是上天深情的凝视、告白与给予，似乎沉默不语，却语意无穷，

在时空里熠熠生辉，彪炳千秋。

仅供阅读 请勿侵权