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抵达南康，浴光而行，我成为收集阳光的人。

仰望巨石，我被一束阳光击中。我用目光把它的光线细细拨开，发现它是一

束七色五线谱，从巨石后面的楼顶上方斜刺而来，落在我的胸口和肩膀上。这是

南康中学里的巨石，名为“石敢当”，取意“千钧重诺，敢于担当”。这是南康中

学的阳光，如剑如线，有击中人心的力量和角度，多彩的颜色光泽，也有绵密的

情思意绪。这束光，不知何时，落在了校道两侧的长椅上，斑驳而温柔，轻轻摇

曳着感动和暖意。这些长椅是南康中学各届校友捐赠的。阳光从这束光开始，慢

慢融化开，顺着校道拐弯，在荷塘上进行艺术展演。水面上的枯荷，枯而不残，

拼命绽出最后的芳华，被阳光的手轻轻揽着，挽着，扶着，抚着，接着，托着……

爱着，并被精雕细刻成工艺品。它们作为工艺品，比作为植物的时候小了许多，

但更加蕴藉耐读，动人心魄，牵人心魂。在原始生命之色消逝或即将消逝之时，

它们以这种方式被挽留，被赋予新生。南康中学的学生，沐浴着坚韧生命的启迪，

从它们身旁走过，一个个，一群群。

位于南康中学里的巨石——“石敢当” 谭为民 摄

此刻，我从他们走过的地方走过。那束从“石敢当”上方落在我身上的阳光，

开始扩散，上下翻飞，与“荷塘艺术场”里“工艺品”的异彩相互碰撞出耀眼的



光芒，“咣咣”轰鸣。

心中装着轰鸣声，我走进南康历史文化街区。解放路、胜利路、上新路等老

街，有足够多凹陷处，凝滞时间。而阳光在老街的伟业，是采摘和种植沧桑。1000

多年了，这里孕育了很多的故事。

在老街小巷拐角的一个小院子里，静静伫立着一栋八角楼。正当我们在院门

外惊叹仰望之际，一位身板硬朗的老妇从楼里走出来，主动为我们打开铁门，很

直爽地欢迎我们进去看看。我们一边东看看，西看看，一边和她攀谈，得知她姓

莫，20 岁嫁进八角楼，从 40多岁起守寡至今。八角楼是她丈夫祖上传下来的，

已有 100 多年历史，墙上的红色标语已被岁月的手擦拭得有点模糊。天井内，当

年使用的瓦制水缸完好无缺，依然储存着莫阿姨的饮用水，不知哪一年的阳光落

在上面，摇晃着，咕咕作响。

南康很多老人，都像莫阿姨一样，混合着一点阳光，把所有的老都老在“原

处”。

在老街骑楼下，一位老人吸引了我们的注意力。他面前摆放着一个很特别的

小型修理机及其他“设备”，一看就知道是他自己动手制成的：铁架子上方垂直

放着两个铁转盘，它们的直径一样大，一个约 0.2 厘米厚，另一个约 1.2 厘米厚，

它们之间相隔约 20厘米。两个铁转盘中间还有个铁轮子，面积是铁转盘的一半，

约 2厘米厚，上面紧贴着黑色橡皮传动带。一根圆形铁柱把转盘和轮子横串起来，

铁柱被固定在一侧。这个“轮机设备”旁边的“工作台”，是个废旧铁桶，街头

常见的用来烤红薯的那种。工作台上摊开着一条被油污抹黑的毛巾，依稀可辨其

底色是白的。工作台前的铁架上搁着一块长方形黑石板，看似砌厨房灶台时剩下

的半截石材。黑石板上摆着两个圆柱形小桶，原来是装乳胶漆用的。黑石板下方

有一个小型马达，连接着电线。工作台旁边，是一个黑色小抽屉，抽屉上斜放着

两只电动理发器。抽屉正面拉手处，一只掉漆生锈的锁扣斜挂在那里，仿佛在对

它所经历过的故事欲说还休。抽屉由两块侧立着的建房子用的砖头支撑着，砖头

下是一张粗糙的木凳子。抽屉后面有一个黑褐色的圆形小磨盘。所有这些废旧材

料，显得质朴敦实，简洁怀旧。它们从“五湖四海”“四面八方”来，被老人拾



掇修整在一起后，和睦相处，相依相守。老人坐在“轮机设备”——小型修理机

后面的一张长木凳上，70多岁的样子，头上戴着鸭舌帽，脸上挂着老花眼镜，两

臂套着袖套，袖套有点脏污。他正把手里一个刚修好的电动理发器，用它自带的

电线卷起来。“你修这种东西一个月可以挣多少钱？”同行的朋友问老人。老人

抬头扫了我们一眼，不作声，又低头干活去了。他的眼神和表情，恍若隔世，宛

如处在陶渊明笔下的桃花源里。形形色色的路人，来来往往，从老人面前走过，

他仿佛入定般，一概视而不见，全神贯注于自己的事业。

在南康镇扫管龙村，有一位老妪，也老得很有特色。她可能有 90 岁了，拄

着拐杖，灰白短发，古铜色皮肤，满脸皱纹，坠着岁月的疲惫，阳光倾泻在她身

上。她穿着一件深绿色男士外套，没拉拉链。这件外套，估计是她儿子或孙子闲

置的。我仿佛看见她口袋上铁拉链的闪光，映出她当年一晃而过的青春。一年年

过去，人们在村里进进出出，而她是最有定力的留守者。

最脆甜的阳桃在扫管龙村附近的生态园，那里的阳桃比起村里的，不仅味道

更好，而且个头更大，也更好看，所以顾客络绎不绝。在生态园里，我也看见了

一些刚被摘下来的圣女果。它们有着我见过的水果的最美颜色：深红、粉红、鹅

黄……它们灵气十足地待在篮子里，散发着釉质光芒。

合浦第二次抗日武装起义南康武工队成立旧址，就在扫管龙村。旧址被保护

起来了，成为爱国主义教育基地。外面的阳光从旧址门前洒人，嵌进屋内，连接

着历史英魂的生命之光。

细细思量，便觉得扫管龙村的人和物，无论过去与现在，都精神相通，血脉

相连，有着非凡的现实和美学意义，他们守卫着家园，善于汲取、传承和反馈阳

光，他们的生命具有阳光属性。

在南康，阳光是一支书写历史的健笔，轻轻一挥，就是上千年；重重一笔，

就刻进历史。

南康的阳光，收集不尽。那些落在我眼前、身上和心里的阳光，静默，旋转，

移动，奔跑。

南康的阳光，是上天深情的凝视、告白与给予，似乎沉默不语，却语意无穷，



在时空里熠熠生辉，彪炳千秋。


