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书之于我，独有情钟，人生无聊，觉其岁月漫长；与书结缘，似觉人生太

匆，有憾人生岁月之短。屈指我生与书结缘，大抵有五款可言。

甲、藏书——

余藏书之始，起于少年，时家有《唐诗三百首》一册，闻父吟而喜之，视

之为宝，不惜与人为读，藏于密处，不许人知，此乃我“藏书”之初萌。进入

中学(我无小学历程)，便起藏书之好，将每年用完之课本包封保存，一作学历

之见证，又可作日后所需资料提供方便。故不愿其散失而保留使用。步入大学，

书缘更深，校中书店是我课余必逗之地，更有藏书浩如烟海之图书馆怒放心花，

一室室，一架架之书籍有序不乱放置其间，步入其中便觉心旷神怡，此乃促我

痴书之媒体也，于是修整一简陋书架置于床头，将课本和借来之书置于架上，

竞令同窗赞而效之。顷使寝室书香飘，雅气扬，成一时之佳话。大学业终，步

离校门，踏上人生旅程从教生涯由此始。收入渐丰，然生性鄙奢，自幼养成学

为勤用为俭之性，余钱不喜随作他用，倘逢所爱的有价之书，则不惜余资追购，

购得为乐。“文革”曾掀起焚书缴书浪潮，所缴之书弃之废物销售，我借机至废

物店拣购，以斤为价，平如粪土，其中不少乃我多年梦中所寻之册，如今为我

珍藏的《白香词谱》便是当时于废物堆拣出的死里逃生之物，此书助我填词，

竞成我“无声世上师”矣。随岁月之逝，藏书渐富，搜罗渐广，册藉盈室，有

几千册之多。既是精神财富，亦是精神伴侣，退休后之良师益友也。

乙、购书——

腰缠万贯之富婆向以购珠宝玩物为其之乐，有识之士则以购书藉图册为人

生之大快。我之所藏来于购非孔乙己之偷，虽人赠有之，然毕竟为微。购书于

我乃人生之一快，每逢闲暇或旅差于外，必往书堆寻我之所爱，合我意者，纵



使价昂亦不惜倾囊购之。故每次旅返必购书一大包，致使书费多于车费。放下

行李，便至书房，将所购新书一一包装，防止其污、其旧、其损。于书脊上写

上书名，作者姓名，盖上我的藏书章，写上购书年月日，然后分门别类放上书

架归档(我之书架标明藏书别类，如诗词一架，小说一架云云)，这一整理过程

亦是一亨乐过程，此时心情如于大海中捞回一大批沉船中宝贝，整理鉴赏以便

珍藏，为此而已，此是我购书所感之乐也。

丙、读书——

有云：养兵千日，用于一时。书亦类兵，购(藏)书万册，用于一生。书乎，

购之而藏，意在列读，读而有得，得后活用，用之有果，才不辜负汝购、汝藏、

汝读所付之功。有人虽藏书富逾万卷，书房威煌，常呼朋啸友至其书房一一介

绍所藏为珍为稀，俨然我某某之藏为市列之冠。然其藏之的，只是装装门面，

附庸风雅。知否，不读不用，价之何在?人之学知，取决其读，非决于其藏，藏

之为丰，钱之作怪，非才之所然，有人美其藏富，我却美之才博。诚然，书逾

千万，不可本本过目详读。汝可不知每本的详细内容是什么，但汝不能不知所

藏每本书之所写内容是什么?有何价值?否则汝藏何用?虽说“开卷有益”，但书

需选汝所需之读才见“有益”，盲读未见有益也。我之所读，据我之所好择书而

读。我所好之书，类归四种：诗词类、杂文类、随笔类、四大古典小说类(尤喜

读《三国演义》)。故我购我藏多是几大类书，读法有精读与粗读之别。新购之

书，先知作者乃谁?后读其序，知其所言者是什么，再看其目录，有何精彩之章

节，若合需要即购即读，是全本读或选章选节读全由所好与所需而定，此乃精

读也；若不，看完序言与目录，知书之内容轮廓后，归档架上，往后写作需有

关资料再找出其用，此乃粗读也。

我向抱爱书如爱师之态待书，有诗云：半尺身躯满腹知，不衣不食总相宜，

学生有价非金买，却是无声世上师。我将书喻为“无声之师”是出自我肺腑之

言。我得之书教不浅，得之书益不薄，我性嗜诗词，吟诗咏词乃我平生之所好，

有闲便开唐诗，宋词之卷，乃益匪浅。受名句之启发，新味向心头久甜不退。

躺在卧床，偶有灵感而来得一好句，立即腾身而起如受鬼打一般将得句写上日

记本上，待翌日补上他句成律或成绝。数十年来已成习惯，有感即写，不让其

流，否则日后无影无踪，为此而已!将几十年所写诗词结集由广西民族出版社出



版《半壁庐吟韵》，此外 93 年还有《半壁庐杂文随笔》出版(漓江出版社)，尚

有 5 本书稿出版。读书贵在用，“用”有多种，写作成书是用的高层，非一般人

能为，能为者读之有大效也。

读书予人生三“有”：有益、有用、有趣。不读诗书眼短、口浊、耳塞、心

窄、腹空、胆狂。眼短，看不透事物本质；口浊，谈吐粗野无雅；耳塞，人言

事物妙谛真理不明，有如耳边风之感；心窄，胸怀窄，无容人之量；腹空即腹

空无量，形同草色；胆狂，无法律制约观念，胆大妄为，无法无天。可见不读

书形成之愚昧凶残甚于洪水猛兽。饱读之人，无此上劣，谦谦君子，有献社稷，

岂不是读书予人之益之用之趣么?然读书之忌在眼读，非心读脑读。读而不思，

过眼云烟之读法也，谓之眼读，读之忌。有云：书妙于无字处，话妙在弦外音，

故有读书读无字处，听话听弦外音”，之做言流传。心读，脑读便是搜寻无字处

之妙，弦外音之高。书贵含蓄，含蓄处即无字处也。能品味出无字处之妙，且

能用之，方称开卷有益，否则是眼读之白劳，曰：书呆子也。

丁、写书——

写作是我人生爱好与习惯之统一，成为生活之自然，可说一日不能无此

“为”。在教之时，凡属假日，必于书房伏案笔耕，每天准时 6点起床，洗漱之

后，写作一小时，至 7 时上班。退休后我生活实而无虚，应谢成我生活伴侣的

“一读二写”。皆因勤写之功，我曾先后有两本著作出版发行(见上)，尚有完稿

待出版的《半壁庐闲话》、《诗林札樵》、《需要学》、《读三国演义随笔谈》等几

十万字待宇闺中。自觉心血之成，收成不歉有倍加珍惜之感。我以为人退休后，

忌在生活无职空虚，眼不读书报而闲，耳不闻窗外事而闲，足不出门半步而闲，

口不与友倾谈而闲，心不思如何充实退休生活而闲，手不作举手之劳而闲云云，

不利身心之康健。我很欣赏德国拉马克的动物器官循“用进废退”嬗变之说，

脑乃人之重要器官，亦遵循这一规律，用则进，废则退，用脑写作利于健康，

又留点东西与后世，确是一箭双雕之妙。至于教书，矻矻穷年，达三十五载之

久，酸甜苦辣尽在其中，此略。

上之所列是我“五书”的庐山真面。五书中唯“读”至上。不该作“万般

皆下品”之贬，但作“唯有读书高”之观大抵不谬。读书不高，谁者为高呢?书

是人类灵魂之上帝!劝君多读几本书有益无害，不以为“刘项原来不读书”是放



之四海而皆准之真理，此只不过是章碣诗讽秦皇笔法之所需，不要诬告章氏于

此贩卖“读书无用论”之劣行，为此而已。


